По древним аккадским текстам можно составить достаточно четкое представление о том, как относились их авторы к сверхъестественным явлениям. Добро и зло для них были продуктами деятельности добрых и злых духов, которых посылали на землю добрые и злые боги. Мир аккадцев дуалистичен: исход борьбы между силами света и тьмы еще не предрешен. Над противниками в этой вековечной борьбе не властны никакие моральные принципы: доброй или злой всякая сила оказывается лишь за счет фатальной предопределенности. Добро могло порождать зло, как мы видим на примере Мулга, который, не являясь всецело воплощением злого начала, тем не менее, стал отцом Намтара, самого жестокого из демонов. Добро и зло не обязательно находятся по разные стороны баррикад: в мрачной бездне Мулга обитают некоторые благие духи, а вредоносные демоны уживаются на небесах бок о бок с милосердными богами. Учитывая все это, человек непременно пал бы жертвой царящего во вселенной хаоса, не прибегни он к магическому искусству для защиты от пагубных влияний.

Магия позволила человеку организовать общество и упорядочить свою повседневную жизнь. Благодаря магии процветали искусства, преуспевали торговцы, воины покоряли новые земли, над святилищами поднимался дым сжигаемых подношений, охотники блуждали в поисках добычи в северных горах, мудрецы собирались в царском дворце обсуждать государственные дела. Дошедшее до нас наследие древних народов Междуречья свидетельствует о высокоразвитой культуре, утонченном вкусе и остром чувстве прекрасного. Мы до сих пор любуемся прекрасными ремесленными изделиями той эпохи, изготовленными из металла, камня, дерева, раковин и прочих материалов. В этих произведениях элегантность гармонично сочеталась с простотой, откровенная помпезность — с глубоко личными переживаниями, добродушный юмор — с жестокостью.

Древние эламитяне изображали своих богов в обличьях животных. Но у шумеров и аккадцев на смену животным богам пришли человекообразные. Животное начало было подчинено человеческому. На арфе царя Ура изображен мифический герой Гильгамеш, стиснувший в мощных объятиях двух быков. Далее мы видим льва и пса, несущих подношения божествам; медведя, держащего арфу, «которая преисполняет радостью храмовые дворы», и играющего на этой арфе осла (шуточный образ, не чуждый впоследствии и средневековым художникам). Примостившаяся на лапе медведя лисица барабанит по доске и трясет погремушкой перед резным изображением быка, украшающим арфу. На следующей сцене пляшет человек-скорпион, а рядом с ним поднявшаяся на дыбы серна трясет двумя погремушками. Надо всеми этими картинами властвует буйная стихия танца.

Веселые пиры чередуются с торжественными жертвоприношениями, и всем этим люди обязаны магическим ритуалам, освобождающим душу от страха и пробуждающим фантазию. Именно магические цели побуждали людей создавать резные изображения и писать поэмы, исполнять музыку и воздвигать величественные памятники архитектуры.

Демоны были достаточно могущественны, чтобы убить человека или животное, но им не под силу было уничтожить все живое на земле и нарушить раз и навсегда заведенный порядок вещей в природе. Затмение солнца могло повергнуть людей в панику, но великое небесное светило всякий раз выходило победителем в борьбе со злом, да и как могло быть иначе? Разве оно не всходило и не садилось за горизонт день за днем, разве оно не правило сменой времен года, назначая время сева и время жатвы? Разве человек поддерживал ритмы природы заклинаниями и танцами? Разве звезды не двигались по небу в согласии с нерушимым законом, являя высшее воплощение гармонии мира? С развитием цивилизации древний дуализм утрачивал свои позиции. Халдейские мудрецы открыли высший порядок и лучший закон. Наблюдая за ночным небом, халдейские жрецы пришли к выводу, что существует верховный бог, от которого произошли все иные божества. Этот бог представлял собой творческую силу, скованную олицетворенным в нем вечным законом и вынужденную подчиняться своим постановлениям. Так из недр аккадского мира, населенного своевольными демонами, выкристаллизовалась религия высшего порядка, основанная на развитой философской системе.

Около 2000 года до н. э. произошла реформа: сложилась каста жрецов, сосредоточивших в своих руках все оккультное знание. Жрецы овладели всеми средствами проникновения в будущее. Они предсказывали грядущие события по печени и прочим внутренностям жертвенных животных, по форме и цвету пламени и дыма, по блеску драгоценных камней, по голосам ручьев, по облику растений. С ними говорили деревья и змеи — «мудрейшие из животных». Рождение урода — как животного, так и человека — считалось зловещим предзнаменованием. Искусные толкователи проникали в тайный смысл сновидений.

Как знамения толковались разнообразные атмосферные явления, дождь, облака, ветер и молния. Предвестием важных событий служило потрескивание мебели и деревянных панелей, которое именовали «Ассапут» — «пророческий голос». Голос этот не всегда предрекал несчастья, иногда он сулил и «сердечное ликование». Носителями божественных вестей были мухи и прочие насекомые, а также псы:

Кроме того, халдеи гадали о будущем на стрелах. У Иезекииля мы читаем: «…царь Вавилонский остановился на распутьи, при начале двух дорог, для гадания, трясет стрелы…». Согласно святому Иерониму, комментирующему этот фрагмент, царь при помощи стрел определял, на какой из городов напасть первым. Написав на стрелах названия вражеских городов, он складывал их в колчан, тряс и доставал одну стрелу, — после чего направлял войско к указанному на ней городу.

По сравнению со сложной, искусно проработанной халдейской космогонией эти гадательные методы могут показаться чересчур примитивными. Однако не следует забывать, что мировоззрение халдеев — равно как и древних египтян, греков и римлян, — было в основе своей магическим. Схожие «суеверия» мы встречаем у всех этих народов: практикуемые ими методы гадания являлись вполне естественным продолжением магической теории. Для мага в мире нет ничего случайного: все на свете подчинено единому закону, который воспринимается не как тяжелое бремя, а, напротив, как благословенная свобода от тирании случая. Весь мир и даже боги повинуются этому закону, связующему воедино все вещи и события. «Certa stant omnia lege» — все на свете имеет прочное основание в этом законе, действие которого мудрец различает в события, кажущихся профану случайными. Полет птичьей стаи, лай собаки и форма облака — понятные мудрецу проявления этого всемогущего «координатора», вселенского источника единства и гармонии.

В поисках высшего стандарта, прототипа мирового порядка и гармонии, жрецы устремляли взор к небесам, по которым странствовали недоступные звезды. Тщательные и длительные наблюдения за небесными телами породили учение, которое мы ныне именуем астрологией. Планеты-божества в своем вечном кружении разыгрывали вселенскую драму, в которой отражался закон, правящий мирозданием. Звездочеты понимали смысл этой гармоничной пантомимы. Они научились предсказывать взаиморасположения планет в этом грандиозном танце и знали, каким образом перемещения небесных тел влияют на земные события. В иерархии мира высшее правит низшим, а следовательно, звезды-божества — небесные властители всего, что расположено под небесами.

Самыми могущественными из них были семь планет — «боги толкователей». Юпитер-Мардук был творцом, воскрешателем мертвых и победителем хаоса. Его яркий светоч, подобный факелу, именовался «владыкой небес». Приближаясь к Луне и погружаясь в ее сияние, он даровал царям потомство мужского пола. Его влияние было неизменно благотворным. А вот предвестия Сина — бога Луны — оказывались не столь однозначными, ибо лунный лик был переменчив и непостоянен. В периоды убывания Луна сдерживала развитие всех земных дел, в периоды роста — напротив, поощряла его. Шамаш-Солнце, податель жизни и света, тоже не всегда был благосклонен к людям, порой насылая палящий зной и засуху. Нельзя было всецело полагаться и на Набу — бога планеты Меркурий, писца и владыку мудрости, заносившего в летописи все дела людей: ведь знание может нести с собой не только добро, но и зло. Адар-Сатурн, бог охоты, благотворно влиял на общественные дела и на семейную жизнь. Но в прочих делах он слишком часто приносил беду, а потому его называли «Великим Несчастьем». Злобным был и Нергал-Марс, владыка мертвых и бог болезней, разжигатель войны: эта планета предвещала смерть царям. Нергал истреблял урожаи пшеницы и фиников, не давал плодиться скоту и умерщвлял рыбу в реках и прудах. Его называли «Врагом», «Персом», «Лисом» и прочими нелицеприятными именами. Зато Венера-Иштар, богиня материнства и любви, была милосердна. От нее исходила великая целительная сила; благодаря ей зеленели травы и деревья, наливались зерном колосья. Только ко вдовам и грудным детям она была неблагосклонна.