Облик и одеяние богини были преисполнены глубокой символической значимости. На постаменте ее статуи в городе Саис были высечены таинственные слова: «Я — все, что было, что есть и что будет… Ни одному смертному не дано узнать, что сокрыто под моим покрывалом». Апулей (II в. н. э.) дает живое и яркое описание этой богини, на основе которого иезуит Атанасиус Кирхер (1601 — 1608) создал гравюру с изображением Исиды. Прическа богини на этой гравюре увенчана завитком волос, символизирующим влияние луны на рост растений. Волосы Исиды украшены колосьями пшеницы в напоминание о том, что именно эта богиня даровала человечеству первые зерна и научила возделывать поля. Кроме того, голову богини венчает шар — символ вселенной — покоящийся на венке из цветов, что еще раз подчеркивает власть Исиды над растительным миром. Этот богатый головной убор довершают изображения двух змей, олицетворяющих плодотворную силу луны и ее извилистый путь на небосклоне. Локоны Исиды, свободно ниспадающие на плечи, подразумевают, что перед нами — питательница всего мироздания. В левой руке богиня держит ведро — символ разлива Нила; в правой — систр, посвященный ей у египтян ударный музыкальный инструмент. Эти атрибуты, согласно Кирхеру, характеризуют Исиду как владычицу Нила и защитницу от зла. Платье богини переливается лунными оттенками. Будучи также царицей тверди небесной, Исида облачена в расшитую звездами мантию, подол которой окаймлен цветами — символом почвы, напоминающим о том, что Исида была первооткрывательницей целебных трав. Лоно богини украшено полумесяцем, магические лучи которого даруют плодородие земле. Правая стопа Исиды покоится на земле, левая — погружена в воду: богиня властвует над обеими этими стихиями. Она — stella Maris, Звезда Моря, защитница всех плавающих и путешествующих. На заднем плане гравюры изображен корабль — символ женского начала, посвященный Исиде.

Все эти атрибуты должны были удивлять верующего и волновать его воображение. Облик Исиды одинаково чаровал и простодушного невежду, и мудрого философа. Искатель высшей истины не довольствовался объяснениями философов-стоиков: он не видел особого смысла в том, что миф об Исиде символизировал разлив Нила, затмение Луны или иные астрономические явления. Из мира материального искатель устремлялся в сферу идей в надежде обнаружить там трансцендентную разгадку легенды о Матери Мира.

Плутарх, которому были близки философские воззрения платоников и восточных мудрецов, говорит в туманных выражениях о мистической троице, ипостасями которой являются Осирис, Исида и их сын, Гор. В них, по мнению Плутарха, олицетворены разум, материя и космос. Они представляют собой идеальный треугольник, пропорции которого воплощают в себе божественную тайну: катет, равный четырем частям, соответствует Исиде, женскому принципу зачатия; высота, равная трем частям, — Осирису, мужскому порождающему принципу; а гипотенуза, равная пяти частям, — Гору, плоду союза.

Любой треугольник, построенный по этим пропорциям, — священный символ, наделенный магической силой; и сами эти три числа — тройка, четверка и пятерка — являются носителями сверхъестественных энергий. Египтяне и философы пифагорейской школы придавали мудрости чисел огромное значение, как мы увидим в следующей главе. История любых чисел и геометрических фигур, появляющихся на чертежах магических кругов и на талисманах в более поздние времена, восходит к этой древней нумерологии. «И сам я придерживаюсь того мнения, — говорит Плутарх, — что когда пифагорейцы присвоили имена некоторых богов отдельным числам, […] то этим они подразумевали что-то увиденное основателем их школы в египетских храмах, или какие-то церемонии, проводившиеся в них, или какие-то символы, увиденные там». В чем именно состоит тайна этих чисел, Плутарх нам не сообщает — либо из нежелания обнародовать сокровенное знание, либо по собственному неведению. Тем не менее, он настойчиво повторяет, что все элементы египетской религии следует понимать аллегорически.

Исида продолжала жить на христианском Западе — не только в культе Мадонны, но и в оккультном учении магов. Развивая идеи Плутарха, маги усмотрели в образе этой древней богини-матери оккультную аллегорию Мировой Души, по воле Бога питающей и хранящей весь сотворенный мир. Изгнанная с христианских небес, она обитает в мире звезд и над землей, вечно изливая в мир животворную силу. «Она представляет собой женскую часть природы, или же [воплощает в себе] качество, позволяющее ей быть причиной зарождения всех прочих живых существ». Изображение Мировой Души на гравюре XVII века все еще сохраняет некоторые символы древней Исиды: волосы ее свободно ниспадают на плечи, лоно украшено полумесяцем, одна нога покоится на суше, другая — погружена в воду. Мировая Душа прикована цепью к Богу, в согласии с высказыванием Плутарха: «Исида всегда причастна к высшему». В свою очередь, к Мировой Душе прикован человек (образ и подобие Бога!), ибо самое существование его зависит от животворных семян, которые изливаются из груди великой Матери Мира.

Миновали столетия, но древний образ Исиды не утратил своей власти над умами людей. В конце XVIII века ее вспомнили люди, казалось бы, абсолютно чуждые всяких мыслей о магии, — вожди Французской революции. На торжественной церемонии, устроенной в честь великой богини, Робеспьер, памятуя о таинственной саисской надписи, поднес зажженный факел к покрывалу, окутывавшему гигантскую статую Исиды, чья животворная сила теперь была истолкована как мощь разума, питающего прогресс.

Из всех народов древности греки в наибольшей степени полагались на интуитивные рассуждения, позволявшие поэтически оформить мрачные образы мифов и занимавшие важнейшее место в трудах философов. К объяснению природных явлений греческие философы подходили с позиции высших сфер разума, которые считались сопричастными божественным силам. Именно поэтому греки были плохими экспериментаторами: мастерски овладев приемами логических умопостроений, они, тем не менее, дали лишь весьма туманные и совершенно ненаучные истолкования загадок, окружавших их в природном мире. Разум подчинил себе материю. Питаемое греками пренебрежение и даже отвращение к эксперименту проистекало из избыточного внимания к «высшему», из привычки всецело полагаться на авторитет разумных суждений, не нуждающихся в материальных доказательствах. Через посредство эллинистических философов этот ненаучный подход проник в западную культуру и на протяжении всего Средневековья и Ренессанса, и даже позднее, тормозил развитие естественных наук.

Платон выделяет всего четыре рода живых существ: обитатели воздуха — птицы; обитатели воды — рыбы; обитатели земли — сухопутные животные; и обитатели неба — звезды, соответствующие элементу огня. В эпоху Ренессанса Агриппа фон Неттесгейм, не найдя в себе душевных сил уравнять звезды в правах с земной фауной, внес поправки в утверждение Платона. Опираясь на авторитет Аристотеля, Диоскорида и Плиния Старшего, Агриппа заявил, что стихия огня — обиталище саламандр и сверчков. Простейший опыт показал бы, что саламандры и сверчки в огне погибают, — но Агриппа унаследовал от своих духовных учителей отвращение к экспериментам. От Плиния мы узнаем, что аналогичные поверья о чудесных свойствах саламандр бытовали в Египте и Вавилоне. Нет сомнений, что Аристотель почерпнул свои познания в этой области у восточных соседей, не сочтя нужным подвергнуть саламандру научному исследованию. В результате жизнь суеверия была продлена на две тысячи лет. О том, что в эпоху Агриппы огненная природа саламандры была общепризнанным «фактом», свидетельствует поступок его современника, короля Франции Франциска I. Франциск сделал своей эмблемой изображение саламандры в языках пламени.