Ему с трудом удавалось удерживать равновесие. Нужно выпить чего-нибудь, посидеть несколько минут наедине с собой, чтобы никто его не видел. Флавио помахал ему рукой, возвращаясь обратно, и Томмасо поспешил скрыться. Налетел на пути на молодую целующуюся пару и пробормотал под нос извинения.

Очередь в женский туалет. Томмасо направился к мужскому, но металлическая штанга перегородила ему вход.

— Вход платный, — сказал чей-то голос за его спиной.

У Томмасо кружилась голова, пока он рыскал по карманам в поисках пары монет. Мужчина за ним всячески выказывал свое нетерпение. Томмасо наконец-то выудил три монеты. Бросил в щель пятьдесят центов. Штанга не сдвинулась с места. Мужчина за ним прошипел:

— Вход стоит восемьдесят центов!

Томмасо бросил в щель две оставшиеся монеты. На экране появилась надпись «80 центов» — и штанга скользнула в сторону.

Конгенс Нюторв, Копенгаген

Елка на санках. Нильс следил через запотевшее стекло за тем, как отец и сын тащат санки по тонкому слою снега. Он должен был быть сейчас в Африке, встречать в бассейне Рождество, глазеть на льва в первый день сочельника и чувствовать, как Индийский океан ласкает его подошвы. Вместо этого он чувствовал, как от пола машины Ханны поднимается холод.

— Хочешь, я поведу? — спросила она.

— Нет, все в порядке.

Красный, желтый, зеленый. Первая передача, он отпустил сцепление, и передние колеса занесло в снег. На несколько секунд он потерял контроль над машиной, но покрепче схватился за руль и выправил ее, поехал дальше. Контроль. Сейчас он чувствовал, что произойти может что угодно и он ничего не сумеет с этим поделать: его руки будут истерически дрожать, если он отпустит руль; он разрыдается, если Ханна до него дотронется. Она этого не делала, и Нильс продолжал крепко сжимать руль. Так они и ехали — по мосту через озера, вниз вдоль Королевского парка. До самой площади Конгенс Нюторв они не проронили ни слова. По площади шел Дед Мороз, за ним хвостом вилась малышня.

На Конгенс Нюторв были выставлены большие, в человеческий рост, фотографии тех мест на Земле, которые исчезают из-за климатических изменений. В машину слабо доносился голос человека с микрофоном, вещающего редкой публике: более семисот тысяч человек на Шри-Ланке живут за счет производства чая, которое вот-вот будет уничтожено засухой.

Поток машин не двигался. Прохожие брели через площадь с новогодними подарками — мимо фотографии Соломоновых островов, где местные жители живут на рыбе и кокосовых орехах на высоте два метра над уровнем моря, — и дальше, по направлению к антикварным лавкам на Бредгаде, мимо освещенных фотографий высыхающего озера Чад, без которого еще один уголок Африки превратится в пыль и песок. Машины наконец сдвинулись с места: нерешительно, словно колеблясь, как будто все водители на площади всерьез обдумывали, не выключить ли моторы, не выкинуть ли ключи и не встать ли в первые ряды борцов за спасение Соломоновых островов? Но нет, в последнюю секунду водители одумались и отправились дальше по своим делам. А если бы они замерли на месте в полной тишине, то, возможно, услышали бы, как последний кокосовый орех отрывается от ветки и шлепается в океан, вознамерившийся все поглотить. Молчание прервала Ханна:

— Куда мы движемся?

Она смотрела в окно, как будто вопрос был обращен не к Нильсу, а ко всему человечеству.

— Я не знаю.

Она взглянула на него и улыбнулась.

— Весь этот день… Прости, Ханна.

— Я все понимаю, не нужно извиняться.

— Я хочу тебя попросить о последнем одолжении.

— Да?

Он колебался.

— Я не думаю, что смогу остаться один сегодня ночью.

Он тут же откашлялся, поняв, как неверно это может быть истолковано. Как приглашение.

— Ну, то есть… — пробормотал он. — Я не имею в виду ничего…

— Нет-нет. Я понимаю.

Он поднял на нее взгляд. Да, она правда понимала.

— Ты не против? У меня хороший гостевой диван. Можем выпить бокал вина.

Она улыбнулась.

— Знаешь что? Я только сейчас поняла, что есть три вещи, которые Густав никогда не говорил: «я не знаю», «прости» и «ты не против?»

Силосная башня Карлсберг, Копенгаген

— Моя жена — архитектор, — сказал Нильс, когда двери лифта разъехались в стороны и их взглядам предстала квартира. Ханна ни словом не прокомментировала ее размеры, а сразу бухнулась на диван, как будто она тут жила. Другие гости всегда бывали очарованы панорамным видом из окон — но не Ханна. Может быть, она и не такое видала, подумал Нильс, откупоривая бутылку красного вина. Она же астроном, так что ей наверняка доводилось лежать где-нибудь в Андах, наблюдая, как солнце исчезает в поясе Ориона… и все такое. Вид из окон башни Карлсберг этому не чета. Он протянул ей бокал.

— Можешь курить тут, если хочешь.

Его пронзило вдруг чувство вины, как будто он изменял Катрине. Ханна уже стояла у окна.

— Меня всегда завораживало…

— Что? — спросил он, подходя поближе.

— Смотреть на город сверху, вот как здесь. Или смотреть на Европу, когда подлетаешь к ней ночью, со всеми ее огнями. Понимаешь, о чем я?

— Нет. У меня не очень-то складывается с перелетами. Она запнулась на секунду.

— Нет? Не складывается?

Она посмотрела на него так, как будто только теперь что-то поняла.

— Что ты хотела сказать?

— Огни вокруг городов очень напоминают то, как собираются огни в космосе. Когда мы смотрим на галактики, Нильс, это выглядит точно так, — она указала на далекие огоньки на горизонте. — Фантастически огромные участки из ничего — и вдруг сноп света. Жизнь. Почти как город.

Нильс не знал, что на это ответить. Он вновь наполнил их бокалы.

— Стоит, наверное, позвонить Томмасо. Спросить, удалось ли ему что-то узнать.

— Что-то? У меня нет сил еще на что-то.

— Тогда я сам позвоню. Хочу просто проверить, возьмет ли он трубку. Переведешь мне, если он ответит, хорошо?

Нильс набрал номер. Никакого ответа. Он попробовал еще раз.

—  Hello? English? Is this Tommaso Di Barbara sphone? [105]

Ханна подлила себе еще вина. Из спальни доносился голос Нильса. Что это он сказал тогда? Ханна никак не могла выбросить его слова из головы. У меня не очень-то складывается с перелетами. Путешествия. Нильс закричал в спальне:

—  What? Can I talk to him? I donʼt understand. [106]

Нильс прошел из спальни в ванную, она поймала его удивленный взгляд:

— Они, кажется, пытаются его найти. Я не совсем понимаю, что случилось.

Ханна последовала за ним, держа дистанцию. В ванной он снял перепачканную кровью рубашку и бросил ее на пол. Она не сводила с него глаз. Нильс повернулся к ней спиной, и хотя Ханна уже знала, что сейчас увидит, но все равно поначалу остолбенела.

—  What? No? Tommaso? [107]

Он пытался выжать из разговора что-то еще, но человек на том конце провода положил трубку. Нильс стоял, опираясь на раковину обеими руками. Ханна продолжала смотреть на него во все глаза. Наконец он обернулся.

— Там… он… — Нильс заикался и запинался.

— Он умер, — сказала она.

— Откуда ты знаешь?

— Вопрос в том, почему я не поняла этого раньше.

— Раньше? В смысле?

— Нильс. Он был номер тридцать пять.

Ханна видела, что Нильс перестал понимать, о чем она говорит. Тогда она переступила порог ванной и осторожно взяла его за руку.

— Что?

— Повернись-ка, пожалуйста.

Она повернула его спиной к зеркалу. Нашла маленькое зеркальце рядом с раковиной и протянула ему.

— Смотри.

Он не сразу понял, на что она указывает. На его спине разрасталась отметина. Пока еще нечеткая, больше напоминавшая сыпь, но форма не оставляла никаких сомнений. Он уронил зеркальце, оно разбилось. Плохая примета! И бросился прочь из ванной.