— Возьмите. Я не голодный. Просто хотел, чтобы Вы улыбнулись.

— Я и так улыбаюсь, — сказала я.

— Знаю, — он встал, кинул деньги на стойку. — Но печенье — это надолго.

Он вышел под дождь. Я смотрела, как он идёт по улице, не прячась, не открывая зонт. Просто — идёт. Влажный, спокойный, свой.

Я допила остывший кофе. Посмотрела на капающий кран.

— Завтра, — сказала я. — Завтра будет дождь. Или не будет. Но у меня есть кружка, квартира, Гоша, который теперь счастлив на Рождественской, две пуговицы на подоконнике, замиокулькас с новым листом и свободный стул.

Кран капнул в ответ.

Я улыбнулась.

— Согласна, — сказала я. — Капля — это тоже разговор. Просто не все умеют слушать.

Я встала, надела пальто. Кофейня «У Вадима» провожала меня запахом кофе и тишиной.

Завтра будет новый день.

А сегодня — просто вечер. Обычный, без магии.

Но с надеждой.

И с человеком, который спросил: «Этот стул занят?»

«Пока нет».

Но это не навсегда.