Анька, наблюдавшая за моими метаниями с кухонного насеста, только закатывала глаза и цитировала какого-то древнего философа: «Нельзя войти в одну реку дважды, но можно утонуть в одной и той же луже по самые уши». Я делала вид, что не понимаю, о чём она, но лужа с каждым днём становилась всё глубже. И, кажется, я начинала получать удовольствие от этого сладкого утопления.

И вот в этот зыбкий, напряжённый период, когда каждый день мог принести либо триумф, либо катастрофу, в кабинет ворвался запыхавшийся Вяземский.

Он не вошёл. Он именно ворвался - с размаху распахнув дверь так, что та с грохотом ударилась о стену, а Барсик, дремавший на моих коленях, подпрыгнул с возмущённым фырканьем и ретировался под шкаф, откуда немедленно высунул морду с выражением глубочайшего оскорбления.

- Кольцова! - выпалил Георгий Александрович, и его лицо, обычно непроницаемое в минуты волнения, сейчас пылало таким румянцем, будто он только что пробежал кросс вокруг университета. Ворот рубашки был расстёгнут, галстук съехал набок, а в глазах горел тот самый огонь, который я видела у него только раз - когда он защищал свою третью докторскую. - Собирайся. Через полчаса в ректорском зале. Приказ ректора - явка обязательна. И - да, - он перевёл дух, пытаясь вернуть голосу обычную уверенность, но предательская улыбка уже расползалась по его лицу, грозя перерасти в откровенно мальчишескую радость, - кажется, нам есть, что праздновать.

У меня внутри всё оборвалось, а потом забилось где-то в горле так, что стало трудно дышать.

- Ответ из Москвы? - спросила я шёпотом, боясь спугнуть удачу. Голос прозвучал сипло, будто не мой.

- Не знаю точно, - он уже разворачивался к выходу, но на пороге обернулся, и в его взгляде мелькнуло что-то тёплое, почти отеческое. - Но если бы провал - ректор вызывал бы по одному и в кабинете. С глазу на глаз, с сочувственным лицом и фразами «ну ничего, в следующий раз обязательно». А тут - сбор всей команды, да ещё и в парадном зале. Думай, Кольцова, думай! - Он окинул критическим взглядом мой растянутый свитер, в котором я имела оплошность явиться на работу, и собранный на скорую руку пучок, из которого уже через час обязательно выбьются непокорные пряди. - И приведи себя в порядок! Там, возможно, будут фото для отчёта. Не смей позорить кафедру своим богемным видом!

Дверь за ним захлопнулась. Я осталась сидеть, глядя в одну точку и пытаясь унять дрожь в коленях. Барсик, убедившись, что опасность миновала, вылез из-под шкафа, запрыгнул на стол и ткнулся мокрым носом мне в руку.

- Барсик, - сказала я севшим голосом, - кажется, сейчас решится всё. Вся эта канитель. Все эти месяцы. Вся эта война. Сейчас или никогда.

Кот посмотрел на меня с выражением «ну, наконец-то ты начала понимать очевидные вещи, а я тут уже третью жизнь живу и всё это сто раз видел» и принялся вылизывать лапу, демонстрируя полное безразличие к моим экзистенциальным терзаниям.

Я вскочила, едва не смахнув всё со стола, и заметалась по кабинету. Что надеть? Что вообще надевают в таких случаях? В моём шкафчике на кафедре висел запасной вариант - на случай внезапных «выходов в свет». Чёрное платье-футляр, купленное когда-то по совету Аньки. Я стащила его с вешалки, лихорадочно переоделась, дрожащими руками заколола волосы в идеальный, гладкий пучок - никаких выбившихся прядей, только дисциплина и порядок. Минимум макияжа: тушь, чтобы глаза не терялись на лице. В руках - кожаная папка, на всякий случай. Внутри - дрожь, которую я отчаянно пыталась скрыть даже от самой себя.

Я взглянула в зеркало. На меня смотрела не растрёпанная аспирантка, терзаемая сомнениями. На меня смотрела Алиса Витальевна Кольцова - та самая, с пучком и убийственным взглядом. Та, что могла всё. По крайней мере, так должно было казаться окружающим. А это уже половина успеха.

***

Ректорский зал находился на втором этаже главного корпуса, в той части здания, куда студентам вход был заказан. Я поднималась по широкой мраморной лестнице, и каждый шаг отдавался эхом в гулкой тишине. Высокие окна с дубовыми подоконниками пропускали бледный весенний свет, в котором танцевали пылинки - маленькие призраки ушедших эпох. Стены здесь помнили ещё дореволюционных профессоров, учёные советы времён оттепели, застойные заседания семидесятых. И теперь им предстояло стать свидетелями ещё одной маленькой истории.

Перед дверью я остановилась, перевела дух. За тяжёлой дубовой створкой слышался приглушённый гул голосов. Я толкнула дверь и вошла.

Зал оказался именно таким, каким я его представляла - и всё же другим. Высокие лепные потолки, тяжёлые портьеры цвета бордо, длинный полированный стол, способный вместить человек двадцать, и стулья с высокими резными спинками, которые делали любого сидящего похожим то ли на члена Политбюро, то ли на приговорённого к трибуналу - в зависимости от обстоятельств. Стены были увешаны портретами - прежние ректоры, основатели факультетов, люди, чьи имена носили аудитории. Они смотрели со своих рам с тем особым, оценивающим выражением, какое бывает только у давно умерших академиков.

Пахло здесь тоже по-особенному. Не как в библиотеке - старыми книгами и покоем. Здесь пахло дорогой мебелью, полиролью, бумагой высшего сорта и едва уловимым запахом табака, въевшимся в портьеры за долгие годы заседаний. Пахло властью. Пахло историей, которая вершится здесь, а не только в учебниках.

В зале уже собрались почти все. Вяземский сидел по правую руку от ректорского места, делая вид, что изучает какие-то бумаги, но я видела, как он нервно барабанит пальцами по столу - привычка, которая появлялась у него только в минуты сильнейшего волнения. Максим и Ольга - наши «лейтенанты» - перешёптывались в углу, поглядывая на дверь с выражением нашкодивших школьников, вызванных к директору. Игорь Станиславович, наш главный полевик, мрачно разглядывал люстру, будто прикидывая, выдержит ли она вес снаряжения и не пора ли заменить крепления. Профессор Зайцев, как всегда, сиял улыбкой, но глаза его бегали, оценивая обстановку, раскладывая по полочкам присутствующих и прикидывая, кому сегодня выгодно улыбаться, а от кого лучше держаться подальше.

И Сергей Александрович.

Он сидел во главе стола, слева от ректорского кресла, откинувшись на спинку с видом человека, которому всё это заранее известно и немного скучно. На нём был безупречный тёмно-серый костюм, галстук, запонки. Внешне - само спокойствие, само достоинство, сама уверенность человека, которого ничем не удивить и не сломать.

Но я, научившаяся читать его за эти месяцы ценой бессонных ночей и внутренней дрожи, видела то, что было скрыто от других. Видела едва заметное напряжение в линии челюсти - там, где желваки перекатывались под кожей, выдавая усилия, с которыми он сохранял это ледяное спокойствие. Видела слишком плотно сжатые губы, на которых не было и тени улыбки, только тонкая, бледная полоска. И взгляд - холодный, пристальный, скользнувший по мне, когда я вошла, как по неодушевлённому предмету, и остановившийся где-то над моей головой, будто меня здесь и не было вовсе. Будто я - пустое место, временная помеха, которую скоро устранят.

Я заняла место рядом с Вяземским, стараясь дышать ровно и не встречаться ни с кем взглядом. Села, положила папку перед собой, расправила юбку. Мелочи, которые помогали сохранять видимость спокойствия. Тишина в зале становилась всё более напряжённой, как струна перед тем, как лопнуть. Кто-то кашлянул. Игорь Станиславович перестал разглядывать люстру и уставился в стол. Максим замер, боясь пошевелиться. Даже Зайцев перестал улыбаться.

Ровно в назначенное время дверь открылась, и вошёл ректор.

Иван Фёдорович сегодня был не в своём обычном деловом костюме, который носил каждый день и в котором его можно было встретить где угодно - от коридоров до столовой. Сегодня на нём был тёмно-синий пиджак, под которым угадывалась идеально отглаженная рубашка, и галстук - строгий, но не мрачный. Он выглядел… торжественно. И это было лучшим знаком. Худшим знаком было бы его обычное, будничное выражение лица, с которым он сообщал неприятные новости.