— Малые изделия.

— Зачем?

— Чтобы было, что продавать.

Он чуть прищурился.

— Вы уже думаете о продаже?

— Я думаю о пользе.

— Это не одно и то же.

— В вашем доме — одно.

Пауза.

Жеро тихо хмыкнул в углу.

Рено услышал.

Но не отреагировал.

Он смотрел на Анну.

Дольше, чем нужно.

— Вы планируете.

— Да.

— На сколько вперёд?

— На столько, чтобы не замёрзнуть следующей зимой.

Он откинулся на спинку лавки.

И вдруг — улыбнулся.

Настояще.

— Мне это нравится.

Анна не ответила.

Но уголок губ дрогнул.

После ужина дом не успокоился сразу.

Слишком много было энергии.

Слишком много движения.

Слишком много нового.

Анна вышла на крыльцо.

Воздух был острый, холодный, чистый. Снег скрипел под ногами. Небо — тёмное, с редкими звёздами.

Она вдохнула глубже.

И только сейчас позволила себе остановиться.

День.

Ночь.

Слишком много всего.

И он.

Она усмехнулась.

— Вот же…

— Что именно?

Она не вздрогнула.

Хотя он появился тихо.

Рено стоял рядом.

Без плаща.

Как будто холод его не касался.

— Вы всегда так ходите? — спросила она.

— Как?

— Без предупреждения.

— Только когда хочу увидеть реакцию.

— И?

— Вы не реагируете.

— Это вас расстраивает?

— Это меня интересует.

Он подошёл ближе.

Снова.

Но теперь — спокойнее.

Без той острой проверки.

— Вы думаете, что контролируете ситуацию, — сказал он.

— А вы думаете, что нет?

— Я думаю, что пока мы оба не знаем, что происходит.

Анна посмотрела на него.

— Это честно.

— Да.

Пауза.

Снег тихо скрипнул под его шагом.

— Вы замёрзнете, — сказал он.

— Нет.

— Упрямая.

— Практичная.

Он чуть наклонился.

— Вы всё время возвращаетесь к этому слову.

— Потому что оно работает.

— А чувства?

Анна выдержала паузу.

— Они мешают.

Он усмехнулся.

— Вы уверены?

— Да.

Он посмотрел на неё так, что внутри стало теплее.

И опаснее.

— Я — нет.

Тишина.

Долгая.

И в ней уже было не только напряжение.

Что-то ещё.

Глубже.

— Тогда посмотрим, кто из нас ошибается, — тихо сказала она.

Он чуть кивнул.

— Посмотрим.

И на этот раз он не ушёл сразу.

Они стояли рядом.

Слишком близко.

Слишком спокойно.

И слишком вовлечённо, чтобы делать вид, что это ничего не значит.

Дом за их спинами дышал теплом.

Внутри — свет, люди, жизнь.

Снаружи — холод, ночь и тишина.

А между ними — начало.

Которое уже нельзя было остановить.

Глава 11

Утро в доме началось раньше, чем обычно.

Не потому что кто-то крикнул, не потому что что-то случилось — просто всё как будто само сдвинулось на полшага вперёд. Даже воздух в горнице был другим: плотным, тёплым, с запахом хлеба, дыма и ещё чего-то нового, едва уловимого.

Присутствия.

Анна проснулась от света.

Он пробивался через окно, ложился на пол, на край кровати, на её руки. На секунду она не поняла, где находится. Потом — вспомнила.

Дом.

Снег.

Рено.

Она села, провела ладонью по лицу и тихо усмехнулась:

— Вот и началось…

Комната выглядела иначе, чем в первый день.

Не потому что сильно изменилась — а потому что теперь она видела её полностью.

Сундук уже не казался просто тяжёлым ящиком — она знала, как его переставить, чтобы не мешал. Стол — не просто доска у окна, а место, где можно работать при свете. Даже кривизна пола уже не раздражала — она отмечала её как задачу.

Она встала, накинула тёплую накидку и вышла.