Чоботок «однажды, застигнутый врасплох многочисленными врагами в то время, когда он надел один сапог, тотчас вооружился, за неимением другого оружия, другим, который еще не успел обуть, желая дать отпор, и положил на месте всех нападавших, — отчего и получил это прозвище»[693].
Странствующий священник Иван Лукьянов посетил пещеры Киево-Печерской лавры в 1701 г.: «Тут же видехом храброго воина Илию Муромца, в нетлении, под покровом златым ростом яко нынешних крупных людей; рука у него левая пробита копием; язва вся знать на руке»[694].
В 1988 г. советские ученые исследовали мощи Ильи Печерского и подтвердили, что он действительно жил в XII в. (точнее установить не вышло), был высокого роста, имел дефекты позвоночника, обладал невероятной физической силой и погиб в возрасте 40–55 лет — очень похоже на былинного Илью Муромца. Причиной смерти стала обширная рана в области сердца. По свидетельству Ивана Лукьянова, все выглядит так, будто герой прикрыл грудь левой рукой, которая и была пригвождена к сердцу копьем[695].
Есть данные, что роковой удар Илье нанес Рюрик, князь из династии Рюриковичей. В 1203 г. половцы вместе с войсками князя Рюрика Ростиславича ворвались в Киев, перебили монахов и стариков, молодых угнали в рабство, а город сожгли — летописи отметили, что такого зла не было над Киевом с крещения. Тогда-то и погиб Муромец.
Илья был монахом — он принял постриг в Киево-Печерском монастыре, как считается, во время игуменства преподобного Поликарпа Печерского (то есть в 1164–1182 гг.). По другим данным, он сделал это, получив в сражении с половцами тяжелую рану. Но последнюю версию ученые опровергли — удар в сердце был смертельным.
…в России жили богаче, чем в Европе?
«У мосхов не только одни леса изобилуют зверями, а поля — плодами, но и реки, озера и моря — многими рыбами, чрезвычайно приятными на вкус. В качестве обычных блюд подают лещей, щук, окуней, белорыбицу, краснобородок, форелей, мурен, семгу, поставляемую преимущественно из Архангельска, осетров или стерлядей и много других, которых у других народов желудок дорого ценит»[696], — писал уроженец Курляндии дипломат Яков Рейтенфельс в XVII в. В России ловить рыбу и охотиться мог кто угодно (не у всех угодий были хозяева), а не только высшие классы, как в Западной Европе. Это сильно облегчало жизнь простым россиянам — пропитание можно было не покупать, а добывать.
Набеги врагов отравляли жизнь всем одинаково. На Русь нападали степняки-кочевники, уничтожая города (многие из которых так никогда и не возродились), угоняя пленников и без жалости убивая оставшихся. К концу XIII в. страна оказалась разорена. Восточная и Центральная Европа серьезно пострадали от Батыя.
К середине XIII в. запал орд пропал, и они остановились у Адриатического моря. В Европе в это время резко увеличилось население — по некоторым данным, за 300 лет оно утроилось[697], достигнув пика около 1300 г. Демографический взрыв привел к нехватке еды — прокормить такое количество людей оказалось невозможно. В начале XIV в. на континенте начался голод; между перенаселенными городами бродили голодные нищие, на дорогах промышляли разбойники. (Все леса принадлежали феодалам — только они могли в них охотиться, и простолюдинам поневоле пришлось стать вегетарианцами.)
В статье «Пищевые приоритеты средневековой Европы» Е. Д. Смирновой упоминается пожилой немецкий крестьянин Гельмбрехт (главный герой одноименного эпоса Вернера Садовника), который рекомендует сыну есть пищу из зерновых, так как мясо и рыба для него не предназначены: «Мясо (в первую очередь дичь находилась на столе феодала благодаря его праву на охоту) становится привилегией и сословным символом знати»[698].
Вслед за голодом в Европу пришла чума — «черная смерть»[699]. Английский хронист Томас Уолсингем[700] писал, что она унесла почти половину всего человечества[701]. Россию эта беда тоже не обошла стороной: первая вспышка произошла в Пскове в 1352 г., затем чума пришла в Новгород и двинулась дальше на юг, постепенно охватив всю страну. Самыми тяжелыми для страны оказались чумные моры XVII в., но они не стали катастрофой. Шведский дипломат Петр Петрей[702] писал, что «моровая язва» чаще появляется на ее границах, чем во внутренних областях[703]. Дело было в существенно более низкой плотности населения, чем в Европе.
Хорват Юрий Крижанич прожил в России больше полутора десятков лет, а по воле царя Алексея Михайловича сначала проехал через всю страну от Москвы до Тобольска[704]. В Сибири Крижанич написал, что здешняя земля богаче Литовской, Польской и Шведской, что высшие классы Западной Европы превосходят русских по богатству, а вот низшие, холопы и крестьяне, на Руси живут намного лучше и удобнее. Что люди даже низшего сословия здесь подбивают соболями шапки и шубы, а шитые золотом и жемчугом крестьянские рубахи выглядят нелепо.
Крижанич требовал запретить простым людям употреблять шелк, золотую пряжу и дорогие ткани, потому что простолюдины должны отличаться от боярского сословия — ведь подобного нет нигде в Европе[705]. Питаются на Руси, по описанию Крижанича, тоже все одинаково — и бедные, и богатые едят ржаной хлеб, рыбу и мясо.
Дон Хуан Персидский[706], проехавший всю Россию от Астрахани до Архангельска примерно в то же время, писал: «В этой стране нет бедняков, потому что съестные припасы столь дешевы, что люди выходят на дорогу отыскивать, кому бы их отдать»[707]. Правда, историки полагают, что автор видел желающих подать милостыню.
Дом русского крестьянина. Оригинальная иллюстрация Ж. Жерлье, гравюра А. О. Э. Эбера. Из книги «Путешествия и странствия, или Сцены из жизни разных народов». Париж, Франция, 1884 г. (Артамов П. Россия историческая, монументальная и живописная: [в 2 т.]. Париж, 1862–1865. Т. 1)
Иностранцев удивляло, что мясо в России продают не на вес, а тушами — «на глазок», а кур и уток — сотнями. Адам Олеарий замечал: «Вообще, во всей России вследствие плодородной почвы провиант очень дешев»[708].
Уже упоминавшийся Яков Рейтенфельс писал: «Хотя сравнительно с прочими европейскими государствами Московия кажется гораздо беднее предметами, доставляющими наслаждения, однако она значительно богаче их тем, что необходимо для пропитания и одежды. Мало того, если вглядеться тщательно, то она производит даже многое, служащее к развлечению и наслаждению, и чего лишена большая часть Европы, и в чем она открыто завидует мосхам. Как благодетельная ключница, она щедро раздает из обильных недр своих разного рода деревья, травы, овощи, плоды, древесные и полевые, драгоценные камни, соль, железо, медь, серебро и многое другое»[709].
По данным Ключевского, в 1630 г. в Муромском уезде «в малоземельном дворе, засевавшем ½–1½ десятины озимого поля, находим 3–4 улья пчел, 2–3 лошади с жеребятами, 1–3 коровы с подтелками, 3–6 овец, 3–4 свиньи, в клетях 6–10 четвертей всякого хлеба[710]»[711]. После Смуты прошло меньше двух десятков лет, но страна вполне оправилась.
