обыскивали его дом: См.: Hilberg R., The Destruction of the European Jews (1961; 2d ed., 1981), 61.

были евреями: См.: Wagner, Tomkowitz, Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer! 341.

в концентрационные лагеря: См.: Gilbert M., ed., The Macmillan Atlas of the Holocaust (1982), 22. Из 60 000 евреев, которые не смогли уехать из Австрии, 40 000 были уничтожены.

политической ситуации в Австрии: См.: Jews Scrub Streets in Vienna Inner City / Forced to Remove Crosses of Fatherland Front, New York Times, 24 March 1938, 7 (Associated Press dispatch, dateline 23 March 1938).

«Потому, что они этого желают?»: Schur, Freud, Living and Dying, 499.

в издательстве Verlag: Kürzeste Chronik, 15 марта 1938. Музей Фрейда, Лондон.

предложила не стесняться: См.: Анна Фрейд Эрнесту Джонсу, без даты, Jones papers, Archives of the British Psycho-Analytical Society, London. Этот рассказ противоречит популярной истории о том, как фрау Фрейд предложила им сесть, а потом высыпала перед ними содержимое шкатулки, где хранились деньги на хозяйственные расходы.

не выдавала ему паспорт: См.: Aid for Freud Offered / Palestine Will Grant Entry to Professor Neumann Also, New York Times, 23 March 1938, 5 (dateline Jerusalem, 22 March 1938). См. также: Freud Forbidden to Go / Can’t Get Passport, Member of Dutch Group Inviting Him Says, New York Times, 30 March 1938, 4 (dateline The Hague, 29 March 1938).

днем позже: См.: Kürzeste Chronik, 16 и 17 марта, 1938. Музей Фрейда, Лондон.

«готовы помочь»: Бинсвангер Фрейду, 18 марта 1938. С разрешения Sigmund Freud Copyrights, Wivenhoe.

призывавшее к благоразумию: Это интерпретация Макса Шура, которую я нахожу убедительной; см.: Schur, Freud, Living and Dying, 496.

«Фрейд в опасности»: В данном случае и в следующих абзацах я цитирую фотокопии оригинальных телеграмм, с разрешения Sigmund Freud Copyrights, Wivenhoe. См. также: Clark, Freud, 505–511, где приводятся документы из Государственного архива и Министерства иностранных дел в Лондоне, а также Национального управления архивов и документации в Вашингтоне. Наши с Кларком интерпретации этих документов практически совпадают.

для предполагаемых эмигрантов: См.: Jones III, 220.

окончательного согласия Фрейда на отъезд: См. там же, I, 294.

«Анна в гестапо»: Kürzeste Chronik, 22 марта 1938. Музей Фрейда, Лондон.

самый ужасный день: Schur, Freud, Living and Dying, 498. См. также: Анна Фрейд Шуру, 28 апреля 1954. Max Schur papers, LC, and Freud M., Freud, 214.

«как только мог»: Schur, Freud, Living and Dying, 498.

чисто научную организацию: См.: Freud M., Freud, 212–213.

«умереть на свободе»: Freud to Ernst Freud, 12 мая 1938. Briefe, 459. Слова «умереть на свободе» написаны на английском языке.

все было конфисковано: См.: Jones III, 221.

назад в Австрию: «Нацистский чиновник, который занимался организацией этого, проявил странное чувство юмора, прибавив к счету отца значительную стоимость транспортировки книг до их погребального костра в Вене» (Freud M., Freud, 214).

чтобы ее тоже забрали в гестапо: См. там же. Стоит отметить, что Фрейд, всегда отличавшийся щепетильностью в финансовых делах, вернул все деньги, как только смог.

«для нас делаешь»: Анна Фрейд Джонсу, 3 апреля 1938. Jones papers, Archives of the British Psycho-Analytical Society, London.

«очень медленно»: Анна Фрейд Джонсу, 22 апреля 1938. Там же.

«лучше не задумываться»: Анна Фрейд Джонсу, 26 апреля 1938. Там же.

из корзины для мусора: См.: McGuire, предисловие к Freud – Jung, xx note.

над «Человеком Моисеем и монотеистической религией»: Фрейд Джонсу, 28 апреля 1938. Freud Collection, D2, LC.

«выносливее мужчин»: Фрейд Эрнсту Фрейду, 9 мая 1938. Фотокопия, с любезного разрешения Дэниела Оффера. (Этой ссылкой я обязан Джорджу Ф. Малу.)

«времени и сил»: Фрейд Джонсу, 13 мая 1938. Freud Collection, D2, LC.

beste empfehlen: См.: Freud M., Freud, 217.

«но еще и не там»: Анна Фрейд Джонсу, 25 мая 1938. Jones papers, Archives of the British Psycho-Analytical Society, London.

пока не готовы: См.: Анна Фрейд Джонсу, 30 и 31 мая, 1938. Там же.

с указанием нового адреса в Лондоне: См.: Фрейд Арнольду Цвейгу, 4 июня 1938. Freud – Zweig, 168 (160). См. также: Фрейд Сэмюелю Фрейду, 4 июня 1938. На английском. Rylands University Library, Manchester.

вместо 4 июня: См.: Kürzeste Chronik за соответствующие даты. Музей Фрейда, Лондон. Вплоть до судьбоносного дня отъезда даты в дневнике абсолютно верные, однако «суббота, 3 июня» следует за «четверг, 2 июня». Фрейд исправил неверную датировку только в середине следующей недели, то есть первая запись в Лондоне идет с датой «понедельник, 5 июня», тогда как должно быть «6 июня»; затем, в четверг, дата уже указана верно, «четверг, 9 июня».

«через две недели?»: Kürzeste Chronik, 10 мая 1938. Там же.

«из которой меня освободили»: Фрейд Эйтингону, 6 июня 1938. Briefe, 462.

«умудрился»: Там же, 461.

«2:45 утра»: Kürzeste Chronik, 3 июня 1938. Музей Фрейда, Лондон. Как отмечалось выше, записи за этот период датированы неправильно. Суббота была 4 июня, а не 3 июня. И разумеется, в 2:45 утра, строго говоря, уже было воскресенье, 5 июня.

«прекрасный город»: Фрейд Эйтингону, 6 июня 1938. Briefe, 461–462.

показывал их жене: См.: Jones III, 228.

«до того как приобрел почтовую бумагу»: Фрейд Эйтингону, 6 июня 1938. Briefe, 461.

совершенно счастливым: См.: Марта Фрейд Лили Фрейд-Марле и ее мужу Арнольду, 22 июня [1938]. Freud Collection, B2, LC.

«и боевой настрой»: Фрейд Эйтингону, 6 июня 1938. Briefe, 461–463.

и ее народ: См.: Prof. Freud / In London After Sixty Years / Well But Tired, Manchester Guardian, 7 июня 1938, 10.

«Зигм. Фрейд»: Фрейд Арнольду Цвейгу, 28 июня 1938. Freud – Zweig, 173 (164). Слово «подпись» написано на английском языке. Полвека назад в первых письмах к Флиссу он подписывался «Др. Зигм. Фрейд».

«не вскрываются»: Фрейд Эйтингону, 6 июня 1938. Briefe, 463. Цитируемый отрывок написан на английском языке.

над Риджентс-парк: См.: Фрейд Александру Фрейду, 22 июня 1938. Там же, 463–464.

не меньше его: «Уже на второй неделе, – писала она, – стали приходить письма с таким неопределенным адресом, как «Фрейду, Лондон» (Марта Фрейд Лили Фрейд-Марле и ее мужу Арнольду, 22 июня 1938. Freud Collection, B2, LC).

«что такое слава»: Фрейд Александру Фрейду, 22 июня 1938. Briefe, 464.

«не нужно быть немцем»: Фрейд де Соссюру, 11 июня 1938. Freud Collection, Z3, LC.

«взялся за Моисея III»: Kürzeste Chronik, 21 июня 1938. Музей Фрейда, Лондон.

«и последнее утешение»: Фрейд Арнольду Цвейгу, 28 июня 1938. Freud – Zweig, 172 (163).

с такой же просьбой: См.: Jones III, 234.

религиозного еврея: См.: Фрейд Арнольду Цвейгу, 28 июня 1938. Freud – Zweig, 172 (163).

«мнимым национальным интересам»: Der Mann Moses, GW XVI, 103 / Moses and Monotheism, SE XXIII, 7.

«Моисея III»: Фрейд Александру Фрейду, 17 июля 1938. Freud Collection, B1, LC. См. также: Kürzeste Chronik, 17 июля 1938. Музей Фрейда, Лондон.

«не могли оставаться в Нидерландах?»: Фрейд Рейку, 3 июля 1938. Машинописная копия, Siegfried Bernfeld papers, container 17, LC. В другом переводе письмо цитируется в: Reik Th., The Search Within: The Inner Experience of a Psychoanalyst (1956), 656.

тут же согласился: См.: Фрейд Заксу, 11 июля 1938. Цит. по: Sachs, Freud: Master and Friend, 180–181.