Я выхватил из рук подбежавшей медсестры зонд Блэкмора — толстую резиновую трубку с двумя баллонами на конце. Стандартная процедура при варикозном кровотечении из пищевода. Раздуваешь баллоны, они прижимают расширенные вены к стенкам, кровотечение останавливается.
Просто. Эффективно. Спасает жизни.
— Александра! — я обернулся к Зиновьевой.
Она стояла у стены, зажав рот рукой. Её лицо приобрело тот особенный зеленоватый оттенок, который я слишком хорошо знал. Рвотный рефлекс. Запах крови, вид крови, ощущение беспомощности — всё это било по ней одновременно.
— Александра! Растворы! Два венозных доступа, катетеры четырнадцать G! Живо!
Она судорожно сглотнула. Я видел, как она борется сама с собой — страх против долга, тошнота против профессионализма. Секунду, две, три…
Зиновьева оторвалась от стены. Её лицо всё ещё было зелёным, но руки уже тянулись к укладке с расходниками.
— Д-да… сейчас…
Она упала на колени с другой стороны от пациента, прямо в кровь. Открыла укладку, достала катетер. Руки тряслись так, что она едва попала в вену.
— Ордынская! Держи ноги!
Маленькая целительница, та самая, на которую плюнул пациент, бросилась к нам. Она плакала, слёзы текли по щекам, но она вцепилась в лодыжки мужчины и прижала их к полу, не давая ему биться.
— Д-держу… — всхлипнула она. — Держу…
Молодец. Все молодцы. Потом поблагодарю, если выживем.
Я ввёл зонд в рот пациента, осторожно проталкивая его по пищеводу. Мужчина захрипел, дёрнулся. На него накатил рвотный рефлекс, но я уже прошёл критическую точку.
— Зонд на месте! Раздувай желудочный баллон!
Тарасов схватил шприц, подсоединённый к порту зонда, и начал нагнетать воздух. Один кубик, два, пять, десять…
— Манжета полная! — он потянул зонд на себя, фиксируя баллон у кардиального отдела желудка. — Теперь пищеводный!
Ещё воздух. Ещё давление. Баллоны должны были прижать кровоточащие вены к стенкам пищевода, как турникет прижимает артерию.
Должны были.
— Готово! — Тарасов закрепил зонд. — Давление в манжетах максимальное!
Я смотрел на пациента.
Кровь продолжала течь.
Не так обильно, как раньше, но она всё ещё пульсировала вокруг зонда, просачивалась между баллоном и стенкой пищевода, стекала по подбородку мужчины алыми ручейками.
— Твою мать… — Тарасов выругался сквозь зубы. — Не держит! Манжета полная, а оно течёт!
Я смотрел на кровь.
Алая. Яркая. Пульсирующая.
Это было неправильно.
При варикозном кровотечении кровь тёмная — венозная, бедная кислородом. Она течёт равномерно, без пульсации, потому что в венах нет такого давления, как в артериях.
А эта кровь била толчками. В такт сердцебиению. Как будто где-то внутри этого человека открылся кран, подключённый напрямую к аорте.
— Двуногий… — Фырк материализовался на моём плече, и его голос был непривычно серьёзным. — Я вижу что-то странное. Там, внутри. Свечение не такое, как должно быть.
Я не ответил. Я уже понимал.
— Зиновьева! Статус!
— В-венозный доступ есть! — она прижимала пластырем катетер, её руки по локоть были в крови. — Лью физраствор!
— Плазму! Нужна плазма! И эритроцитарная масса!
— Уже несут! — крикнул кто-то из толпы, собравшейся на безопасном расстоянии.
Толпа. Зеваки. Медсёстры, санитары, случайные посетители — все стояли полукругом, наблюдая за нашей борьбой, как за представлением в театре. Никто не помогал. Никто не догадался хотя бы разогнать остальных пациентов, которые теперь имели прекрасный вид на человека, захлёбывающегося кровью.
Добро пожаловать в медицину катастроф.
— Тарасов, — я посмотрел ему в глаза. — Это не вены.
— Что?
— Посмотри на цвет. На пульсацию. Это артериальная кровь.
Он замер. Посмотрел на алые потёки на своих руках. На ритмичные толчки, с которыми кровь продолжала сочиться вокруг зонда.
— Твою ж… — он побледнел. — Аорта?
— Аорто-пищеводная фистула. Свищ между аортой и пищеводом. Мы прижимаем вены, а льёт из артерии.
— Это вообще бывает?
— Бывает. Редко. Обычно после операций на аорте, когда протез начинает прорастать в пищевод. Или при аневризме.
Я смотрел на зонд Блэкмора, торчащий изо рта пациента. На раздутые баллоны, которые должны были спасти ему жизнь.
Баллоны, которые сейчас давили на стенку пищевода рядом с дырой в аорте. Растягивали ткани. Увеличивали свищ.
Мы не спасали его. Мы убивали его быстрее.
— Сдувай манжеты, — сказал я.
Тарасов посмотрел на меня как на сумасшедшего.
— Что⁈
— Сдувай. Немедленно. Мы только увеличиваем дыру.
— Если сдую — он истечёт за минуту!
— Если не сдуешь — он истечёт за тридцать секунд. Давление баллона рвёт ткани. Сдувай!
Секунда колебания. Две. Я видел, как в его глазах борются инстинкт и логика. Инстинкт кричал: держи давление, не отпускай, это единственное, что между пациентом и смертью. Логика шептала: он прав, ты и сам видишь, что это не работает.
Тарасов сдул манжеты.
Кровь хлынула с новой силой.
* * *
Семён не смотрел на кровавое представление в холле.
У него был свой пациент.
Бабушка лежала на каталке в дальнем углу приёмного отделения, забытая всеми. Когда мужчина начал захлёбываться кровью, персонал бросился к нему, как мотыльки на огонь, — и Семён остался один.
Один с женщиной, у которой внутри тикала бомба.
«Расслаивающаяся аневризма аорты», — он повторял про себя, как мантру. — «Разница давления на руках в двадцать единиц. Боль в спине. Бледность. Всё сходится. Всё, блин, сходится».
Бабушка застонала. Её лицо, и без того бледное, приобрело сероватый оттенок, который Семён уже научился узнавать. Цвет приближающейся смерти.
— Настасья Андреевна? Настасья Андреевна, вы меня слышите?
Она не ответила. Её глаза были закрыты, дыхание — поверхностным и частым.
Семён схватил тонометр, трясущимися руками накачал манжету.
Семьдесят на сорок.
Десять минут назад было девяносто на шестьдесят.
«Она уходит», — мысль была ледяной и ясной. — «Аневризма подтекает. Кровь заполняет забрюшинное пространство. Ещё немного — и она разорвётся окончательно».
Он огляделся.
Вокруг никого. Все санитары, все медсёстры, все врачи столпились у стойки регистрации, где Разумовский боролся с фонтаном крови. Крики, команды, звон падающих инструментов — всё это доносилось как из другого мира.
Семён мог позвать на помощь. Мог закричать, привлечь внимание.
Но сколько времени это займёт? Минуту? Две? Пока кто-то услышит, пока отвлечётся от своего пациента, пока добежит…
У бабушки не было двух минут.
«Не облажайся, Семён», — голос Ильи звучал в его голове так отчётливо, будто тот стоял рядом. — «Иногда правила нужно нарушать».
Семён схватил каталку за поручни.
Она была тяжёлой. Старая, металлическая, с тугими колёсами, которые не хотели поворачиваться. Семён навалился всем весом, сдвинул её с места.
И побежал.
Каталка грохотала по коридору, как танк. Семён сбивал углы, врезался в стены, едва не переехал чью-то ногу. Бабушка стонала на каждом толчке, но он не мог остановиться.
— Дорогу! — орал он. — Дорогу, твою мать!
Люди шарахались от него, как от чумного. Кто-то выругался вслед, кто-то что-то кричал — Семён не слышал.
Поворот. Ещё поворот. Лифт. Где же ты, лифт?
Он летел по больничным коридорам, толкая каталку перед собой, и молился всем богам этого мира, чтобы успеть.
— Эй! Парень!
Голос раздался сбоку. Семён обернулся, не снижая скорости.
Коровин.
Старик догнал его у очередного поворота. Но в отличие от остальных, он не смотрел на Семёна как на психа. Он смотрел на пациентку.
— Аневризма? — спросил он коротко.
— Да! Расслоение! Подтекает!
Коровин не стал задавать лишних вопросов. Он просто подбежал к каталке и схватил её за задний поручень.
— Давай, сынок! Навались!