Доклад главного милиционера о том, как его структура может способствовать профилактике пожаров — и борьбе с поджигателями, проблема пала травы осенью, из-за чего порой выгорали целые деревни, она не в 21 веке появилась — прервала настойчивая трель телефона. Того самого, самого главного, по которому звонить могли только высшие руководители страны.

— Горбачев на проводе.

— Здравствуйте, Михаил Сергеевич. Это Арутюнян. У нас землетрясение. Сильное. Ереван тряхнуло, но без особых последствий, но мне уже позвонили из Спитака — город сильно пострадал. Множественные разрушения жилых и административных зданий, много погибших.

В голосе руководителя Советской Армении чувствовалась растерянность. Ну, в общем-то, понятно, подобные вещи никогда не случаются вовремя. Подробностей глава Республики сообщить не смог, сам еще ничего не успел понять, как водится в таких случаях, вертикаль передачи информации сбоит в подавляющем большинстве случаев.

— Понял. Держитесь там, считайте, помощь уже в пути.

Быстро завершил совещание, уже фактически на бегу нарезав министрам работы. Впрочем, этого особо и не требовалось каждый и так знал свой маневр, зря что ли тренировались. Набрал Лигачева по поводу мобилизации партийных кадров, договорился о срочной доставке на место журналистов — пусть это звучит несколько цинично, но повод объединить страну общим горем выглядел достаточно привлекательно — пообщался с Тбилиси и Баку. Там уже были в курсе и начали действовать сами без команды, за что получили от меня благодарность. Первая помощь из соседних республик была доставлена вертолетами уже вечером этого же дня.

Ну и я, конечно же, раздав самые срочные распоряжения и успев собрать заседание Совбеза — в урезанном, правда, составе, поскольку далеко не все могли отвлечься в такой момент, да и не все просто были в столице — прыгнул ЗИЛ и рванул во Внуково.

Час на подготовку борта, два с половиной часа — с учетом всех взлетов, посадок и следования воздушным трассам — лета и вот мы уже в Армении. Еще в воздухе я пытался разглядеть внизу какие-то признаки катастрофы, но дни в декабре короткие к моменту прилета в Ереван солнце уже успело опуститься за горизонт, и разглядеть что-то на земле решительно не представлялось возможным.

7 декабря 1988 года; Ереван, СССР

ЗА РУЛЕМ: новый ГАЗ-31023 — большой автомобиль для большой семьи

На прошедшей неделе Горьковский автомобильный завод представил широкой публике принципиально новую для отечественной промышленности модель — семиместный семейный автомобиль ГАЗ‑31023, выполненный в перспективном кузове «минивэн». Эта машина стала очередным представителем хорошо зарекомендовавшего себя семейства ГАЗ‑3102, в которое уже входят стандартный седан, а также версии «универсал» и «хэтчбек».

Создание подобного автомобиля полностью укладывается в курс на обновление легковой техники, поддержанный лично Генеральным секретарём ЦК КПСС товарищем М. С. Горбачёвым, неоднократно подчёркивавшим необходимость расширения ассортимента транспорта, ориентированного на нужды советской семьи. ГАЗ‑31023 — первый шаг на этом пути.

Под капотом опытного минивэна установлен перспективный 16‑клапанный инжекторный двигатель ЗМЗ‑406 мощностью 131 л. с. Опытное производство нового силового агрегата уже начато на Заволжском моторном заводе. Предполагается, что в последующие годы этот двигатель станет основным для всей легковой и малотоннажной гаммы Горьковского автозавода — от автомобилей семейства 3102 до совершенно нового грузовика грузоподъёмностью 1,5 тонны, получившего имя «ГАЗель».

ГАЗ‑31023 максимально унифицирован с другими автомобилями серии 3102, используя общие узлы ходовой части, агрегаты рулевого управления, элементы салона и двери передней части кузова. Такое решение позволяет существенно снизить себестоимость и ускорить развёртывание в производство.

Важно отметить, что выпуск минивэна в перспективе предполагается передать из Горького в Кременчуг, на создаваемое на базе местного механического завода новое автосборочное предприятие. Здесь планируется к началу 1990-х годов довести выпуск семейных автомобилей до 30 тысяч экземпляров в год.

В свободную продажу ГАЗ‑31023 пока выводить не планируется. Машина разрабатывается в рамках специальной государственной программы по поддержке многодетных семей. Её цель — обеспечить надёжным и вместительным транспортом семьи, имеющие пять и более детей.

Как неоднократно отмечал Генеральный секретарь Михаил Сергеевич Горбачёв, повышение рождаемости — важнейшая задача, требующая всестороннего обеспечения быта таких семей. Поскольку далеко не все многодетные ячейки общества могут позволить себе автомобиль, а в обычный «Спутник» или даже в универсал просто физически не помещается большое количество пассажиров, государство обязано предложить им реальное решение. Им и должен стать новый минивэн ГАЗ‑31023.

Серийное производство нового семейного автомобиля планируется развернуть уже в начале 1990 года. Специалисты ГАЗа уверены, что ГАЗ‑31023 станет важным шагом на пути к обновлению советского автопарка и реальной поддержкой тех семей, которым особенно нужна помощь государства.

Советский минивэн — это уже не фантастика, а завтрашний день нашей автомобильной промышленности.

На месте, конечно, творился форменный бардак. Куча народу бегала с выпученными глазами, не зная, за что хвататься.

— Рассказывай. — Прямо на аэродромном поле меня встречал Арутюнян. Глаза у партийца были размером с чайные блюдца, как у той собаки из сказки «Огниво», и почему-то казалось, что он все время норовит заглянуть мне за спину в поисках крыльев. Ну или хотя бы нимб рассмотреть над головой.

— По первым прикидкам, погибло около пяти тысяч человек. Точно сказать сложно, завалы еще толком не начали даже разбирать. Учения по ГО нас просто спасли, товарищ генеральный секретарь. Много детей из-за этого оказалось на улице во время самых сильных толчков. И вообще… В самом деле можно поверить во вмешательство высших сил, такое совпадение…

Забавно, в Ереван я в этой временной линии прилетел первый раз. Просто повода не находилось, заехать сюда раньше. И вот этот город, только что получивший пинка от стихии и напоминающий разворошенный улей — по улицам кто-то куда-то бежал, возле школ и других административных зданий уже начали собирать гуманитарку и добровольцев на разбор завалов, и вообще ощущалось в воздухе напряжение — выглядел все равно лучше, чем его брат-близнец из середины XXI века. Впрочем, учитывая опустившуюся по вечернему времени на Ереван темноту, может, это просто воображение так играло.

Утверждение же про вмешательство высших сил я комментировать не стал, чувствую, разных слухов на эту тему ходить будет еще очень много. Мы быстро домчались до местного, хорошо узнаваемого Дома Правительства, где уже ждало остальное руководство республики.

Что сказать? В целом реакция на трагедию оказалась вполне адекватной. Не знаю, что эти — а может, и не совсем эти, у нас последние годы кадры тасовались весьма активно — люди делали тогда, но здесь все принятые «с колес решения» особой корректировки не требовали. И насчет питьевой воды уже озаботились, и добровольцев кое-как организовали, и вообще… Ситуация еще осложнялась резким приходом зимы в эти южные места, доводилось мне читать, что именно ночью 7 декабря перевал в 20 километрах от Спитака на дороге, ведущей в Ереван, буквально засыпало снегом, и без гусеничной техники там стало невозможно проехать. Посоветовал обратить на этот момент внимание и вообще озаботиться сбором теплых вещей, поскольку по прогнозам теплее в ближайшие дни не будет.