Встречать их было тяжело. Всегда приходили воспоминания, а потом мысли, что он не сделал, чтобы они не стали такими. Они, эти мысли тоже были диссонансом, подсказывал ему разум, но он сжился с ними — как можно было действительно счесть их фальшивой нотой?

Легче было с младшими, простыми и ясными. Он видел-слышал их поющими вместе, как два языка пламени, то злого, то ласкового. Они повторяли здесь, как и там, друг за другом все разлады своей мелодии, не особенно задумываясь, принимая ее как есть и повторяя дальше. Приближаясь, он слушал их — и не вмешивался.

Одинокая песня Карантира, похожая на звон гонга и охотничьего рога, встречалась вблизи Маглора или неподалеку от двоих средних. Карантир радовался созвучию-соприкосновению, когда оно случалось, но нечасто стремился к нему сам.

И только в Маглоре Старший не мог расслышать неверных нот. Он просто был, притягивал к себе одним видом и звучанием своим, а потом исчезал, чтобы вернуться, и разбудить, и сказать что-то о других…

Лишь к отцу у них не получалось приблизиться. Его вспышки голоса и света оставались далёкими и раскалёнными, словно окутанными пеплом. Словно отталкивающими всех. И каждый раз, пытаясь к нему подобраться и отступая от жара и пепла, Маэдрос надолго оставался наедине с чувством своей слабости и бесполезности. И оттого пытался все реже и реже.

К ним приходили иногда… обитатели грезы, звал их Маглор. Их звук-образ был ясным и простым, они пытались порой заговаривать с ними — но Маэдрос не чувствовал, что ему есть о чем говорить с ними.

И так длилось очень долго. Собственная память и соприкосновения с братьями заполняли эту длительность, и было смутное понимание некоего ожидания от них — и усталого своего отторжения, вызванного чужими ожиданиями.

Что вы ещё от нас хотите, думал он иногда, когда эти чужие чувства доносились до него отзвуками и отблесками. Мы уже все сделали и гораздо больше, чем хотели.

Однажды… что-то собрало их вместе, а это бывало нечасто. Здесь было время и место разговоров наедине — в те времена, когда не говоришь с собственной памятью.

Потом пришла эта музыка, печальная и спокойная, тихий свет удивительной глубины звучания. Таковы Строители Мира — их настоящий облик, не тела, в которые они одеваются. Пришла, чтобы…

Кажется, они спорили об этом. Принимать ли их предложение.

Маэдрос лучше всего помнил, как спросил об отце — предложат ли ему такой выход? Предложат ли ему отправиться с ними вместе? И ему ответили — он выбрал другой путь, один.

Зачем вам это, спросил тогда Куруфин, выкрикнул, спел, задребезжал голосом в сумраке, вам ведь нужно, чтобы мы оставались здесь и не мутили воду!

Не нужно, грустно отозвалась музыка со всех сторон. А вам разве нужно — это?

Нам не нужны подачки, зазвучал тогда трубно Келегорм. Отпустите нас или оставьте в покое.

Я ещё не могу открыть для вас ворота домой, отозвалась печальная свет-песня-музыка. Но я могу открыть их на другой путь. Может быть, вы захотите отправиться в путь, а не бродить и грезить здесь. Грезы покоя оказались бесполезны для бурных и беспокойных. Мы не знали, что так бывает. Теперь знаем.

Мы знаем, что вы не собирались нас выпускать, спели двое младших на один голос. Это же мы затеяли третью усобицу. Мы сожгли город. Но возможно, вы не прочь избавиться от нас вовсе. Мы согласились бы. Жаль только, что не увидим больше мать.

Я не говорю, что не увидите, прошептала музыка. Я лишь предлагаю третий путь вместо двух прежних.

Что от нас за это захотят, сухо зазвенело со стороны Карантира. Он звучал сомнением и недоверием.

Мы дадим вам советы. Попробуйте выполнить их. Но сперва, пропела свет и музыка, я обращаюсь к одному из вас. Ты можешь вернуться домой. Ты — сможешь.

И Маглор ответил ей тихим и чистым звоном: снова одним из семерых? На сколько лет? Нет, пропел он совсем живым голосом, я иду с ними вместе. Я не смогу в одиночку вынести горе матери по остальным, да и ее радость тоже.

Сумерки отступали, пока они звучали. Теперь под их ногами была земля, устланная сухой травой. Из теней выскальзывали отблески света, простые и игривые, и обращались лошадьми, касаясь сухой травы. Самый темный и грозный скользнул к Маглору, укрылся блестящей черной шкурой, потянулся к нему головой. Большой и медный манил к себе сильнее всего, Маэдрос невольно потянулся к нему мыслью и памятью о теле, коснулся его — и услышал спокойную и сильную жажду жить и бежать вдаль.

Они согласились быть вашими товарищами, прозвенела музыка с чуть меньшей грустью, словно тихо улыбаясь вдалеке. Вас не отправят беспомощными в пустоту. Вы будете знать речь.

И что же теперь, спросил Маэдрос последним из всех, прозвучав своей медью и сталью. Что нам нужно будет сделать для вас? Что же нужно вам самим, строители и хранители мира?

Свет-звук-музыка приблизились, охватывая его со всех сторон…

Сейчас он вспомнит.

Сейчас.

Под ним зашуршала постеленная попона, захрустела сухая трава. Память беспощадно ускользала сквозь веки, сквозь пальцы, сквозь ощущения шерстяного колючего одеяла, наброшенного поверх неснятой одежды, запаха дыма, кожи седельной сумки под головой…

Он снова упустил ответ. Пальцы левой руки Маэдроса сжались, но лишь наскребли полгорсти сухой красноватой земли.

Заброшенная старая тропа облегчила лошадям путь наверх. Когда-то люди ходили здесь чаще, а теперь остались лишь светлые полосы на камнях от их ног и несколько почти смытых водой рисунков зверей на стене, в выемке. Отдохнувшие и соскучившиеся кобылы шли бодро, и амродова, с похожей на цветок отметиной во лбу, все прихватывала его зубами за рукав. Хотела быстрее. Хотела бежать и играть. Глупая, думал он, ноги здесь поломать ещё!

Наверху было прохладно. Лёгкий ветер дул с северо-востока, обещая холодную ночь. Когда они выбрались наверх, только всходила Луна, этот изрытый отметинами круглый небесный камень, такой непривычный в этих смещенных и перекошенных небесах. Амрод осмотрел ещё раз звездный купол над головой, нашел взглядом знакомые звёзды и положил себе разобраться с этой загадкой позже. А сейчас в звёздном и лунном сумраке он видел старую тропу, ведущую на восток, и уверенно направил по ней лошадь. На этой скудной земле растения и травы должны возрождаться долго, а значит, чужие пути будут им приметны даже в темноте.

— Курво сильно накрыло, — задумчиво проговорил позади Амрас. — Он даже не подначивал нас сегодня.

— Не сейчас. Смотри лучше вперёд.

— Думаешь, нас ждёт хорошая драка?

— Нас ждёт нечто интересное, будь уверен.

— Даже на Больших Лугах редко бывал такой звездный свод...

Воздух был сухим. Северный ветер нёс ночной холод, но успел растратить влагу по дороге и не размывал очертания звёзд, особенно холодных и далеких теперь. Они ехали в этом жемчужном свете молча, Луна бросала их тени на каменистую землю и клочки сухой травы. Иногда подобие других старых троп пересекало их собственную, и Амрод, оглядевшись, выбирал более явную, запоминая приметы на обратный путь, а дважды даже создал их сам, начертив камнем на земле руну "Ф" едва заметно.

— Хороший следопыт заметит, — Амрас был недоволен.

— А среди скотокрадов и грабителей он есть?

...Прежние люди на их землях долгое время решали свои дела сами, и лишь в годы после Битвы Слёз, когда вокруг Амон Эреб, почти смешавшись, жили эльфы двух народов и остатки смертных беорингов и людей Бора, они столкнулись с этой стороной людской жизни. Воровство. Отчаяние, переходящее в злобу. Обездоленные люди сами сбивались в малые отряды ради обороны и добычи еды — и случалось, они не только сражались с врагами, но и отбирали последнее у соплеменников. Себе в награду. Сами люди были к таким безжалостны. Но разве здесь, в этом нищем краю, была война? Донна не упоминала о таком. Значит, не отчаяние толкнуло этих людей грабить и убивать.