В отличие от большинства птиц, вьющих для выведения потомства гнезда, эти пернатые нагребают ногами большие курганы. Из 13 видов этих необычных птиц наибольшей известностью пользуется глазчатая курица (Leipoa ocellata) австралийского происхождения, крупная птица размером с индюшку. Эта «курица» может соорудить курган до 1,5 метра в высоту и около 5 метров в диаметре. На постройку требуется минимум 50 тонн растительного материала и грунта. Работу выполняет главным образом самец, «благоверная» лишь иногда помогает своему партнеру. Сильными ногами он «пригоняет» сухие растения иногда с расстояния до 50 метров.

Судя по всему, он работает по заранее обдуманному плану: сначала выкапывает яму глубиной в 1 метр и диаметром около 5 метров и наполняет ее сухими листьями, ветками и кусками коры. После дождей растительный материал начинает преть, и самец нагребает на него слой почвы, образуя курган. По-видимому, птица знает, что разлагающиеся растения — превосходный источник тепла. Но температура внутри «инкубатора» может оказаться и слишком высокой, и умный папаша не позволяет «супруге» откладывать яйца, пока не добьется оптимального результата. Птица действует как опытный научный работник: вставляет клюв в кучу и измеряет температуру своим сверхчувствительным языком. Удивительно, но птица способна реагировать на колебания температуры с точностью до десятой доли градуса. Дальнейшие действия зависят от полученных измерений. В случае перегрева птица тут же снимает часть грунта, покрывающего курган, и температура в гнездовой камере начинает понижаться. Если же температура недостаточна, то птица, наоборот, нагребает дополнительный слой грунта. И только сочтя условия благоприятными для инкубации, самец проделывает туннель и приглашает самку отложить яйца. Отложив яйца, самка покидает гнездовую камеру по тому же туннелю, и «супруг» тщательно закрывает его. С этого момента он ежедневно проверяет температуру и поддерживает ее на уровне около +33,5 °C, обеспечивающем идеальные условия для инкубации. Удивительная способность птицы поддерживать постоянную температуру всегда вызывала изумление орнитологов. Когда австралийские ученые решили провести опыт, поставив внутрь кургана электрическую печку, они были потрясены тем, что «хозяин» моментально отреагировал на это, принявшись отгребать лишний грунт, чтобы дать выход избытку тепла. Вскоре температура существенно упала.

Поскольку самка откладывает от 16 до 33 яиц на протяжении недели, общий период инкубации получается очень протяженным, и самцу приходится заботиться об «инкубаторе» на протяжении нескольких месяцев кряду. Очевидно, самец глазчатой курицы обладает способностью предчувствовать изменения погоды: при приближении бури он немедленно нагребает на курган дополнительный слой почвы, как бы понимая, что буря может разрушить всю конструкцию.

Вылупившимся из яиц цыплятам приходится работать не один час, чтобы выбраться на вершину кургана. Родители выполнили свой долг: самка отложила яйца, папаша славно потрудился, колдуя над «инкубатором», — а дальнейшая судьба птенцов их не волнует, пусть выбираются как знают. К счастью, уже через несколько часов после появления на свет птенцы могут бегать и, выбравшись, прячутся в кустах.

Первым европейским поселенцам были неведомы повадки этих птиц. Известна забавная история о фермерше, которой ее друзья-аборигены подарили несколько яиц глазчатой курицы. Довольная подарком женщина решила оставить их на развод, преспокойно сложила в шляпу и поставила в повозку. Дорога домой была долгой. Тут скорлупа одного из яиц треснула, вылупился цыпленок и — до свидания! — спрыгнул с повозки и скрылся в кустах.

Австралийские аборигены находят эти яйца удивительно вкусными и, чтобы добраться до них, тратят по многу часов, раскапывая курганы. Каждое яйцо весит около 180 граммов — помножьте на 30 и поймете, что усилия не пропадают даром.

Даже лисицы, обитающие в кустарниках, знают, как раскапывать курганы, чтобы добраться до яиц. Неудивительно, что численность этих птиц в Австралии стала катастрофически падать. Но еще опаснее, чем сбор яиц, оказалась вырубка лесов, в которых глазчатые куры живут. К счастью, в последние годы многие фермеры Центральной и Южной Австралии начали понимать, что дальнейшие вырубки приведут к исчезновению уникальной птицы, которой так гордятся австралийцы. Некоторые перестали расчищать свои земли от кустарников, чтобы не потревожить живущих там глазчатых кур.

Глава восьмая

Ключи от ада — или от рая?

В культурах многих народов такие неуклюжие существа, как жабы, ассоциируются с чем-то зловещим, а их появление якобы предвещает трагедию. В некоторых уголках Европы по-прежнему верят, что если обидишь жабу, то она придет ночью и плюнет в глаза обидчику, от чего тот заболеет неизлечимой болезнью. В этом поверье есть доля правды — многие жабы исключительно ядовиты.

Когда археологи стали раскапывать древние города майя в Мексике, они с удивлением обнаружили возле храмов целые кучи остатков жаб. Это жаба ага (Bufo marinus), распространенная в Центральной и Южной Америке. Предполагается, что древние майя открыли способность этих исключительно ядовитых жаб влиять на человеческое сознание; судя по всему, им был известен способ добычи яда и использования его не для убийства, а для достижения наркотического эффекта, создающего иллюзию блаженства. Такой наркотик был важной составляющей частью религиозных ритуалов, в ходе которых к алтарям храмов приносились человеческие жертвы.

Под воздействием наркотика обреченный на заклание безропотно исполнял приказы церемониальных жрецов, словно не чувствуя жестокой пытки, предшествовавшей смерти. Но и все остальные, кто принимал участие в жутких ритуалах, тоже находились под действием галлюциногенного экстракта.

Жаба ага — весьма интересное создание. Это самая крупная из обитающих в мире жаб — она может достигать 24 сантиметров в длину и весить более 2 килограммов. У нее типично жабий облик — короткое широкое тело, кожа, покрытая бугорками, и глаза с «капюшонами». Ее ядовитые железы, похожие на бородавчатые шишки, расположены на задней части головы и в других местах. Если кто-то потревожит жабу, то она выпустит струю яда прямо на кожу обидчику, причем может «выстрелить» на расстояние до одного метра. Если яд проникнет в организм (скажем, если облизать пальцы, на которые он попал), то отравление может быть весьма серьезным.

История гигантской жабы не ограничилась Древней Мексикой — она нашла продолжение в современной Австралии, куда их завезли в надежде, что они помогут фермерам бороться с жуками, вредящими плантациям сахарного тростника. Жабы успешно использовались для борьбы с вредителями в других регионах планеты, так что идея показалась удачной и снискала всеобщую поддержку.

100 жаб ага были ввезены в Австралию с Гавайских островов в 1935 году. Они отложили 1,5 миллиона икринок, из которых до взрослого состояния дожили 60 тысяч особей. Их выпустили на несколько опытных плантаций сахарного тростника в Квинсленде. Первоначально энтузиазм фермеров был очень велик — на жаб возлагались огромные надежды. Но авторы эксперимента просчитались. Жабы делали все, что угодно, но только не ели жуков. Стараясь укрыться от тропического солнца, они отсиживались в тени. Не имея в Австралии естественных врагов, они начали размножаться с невиданной быстротой. Мало того — в благодатном австралийском климате похоть самцов дошла до такой степени, что нередко до 100 особей мужского пола сражались за одну самку.

Жаба откладывает до 35 тысяч икринок в год, и неудивительно, что за какие-нибудь несколько лет эти малосимпатичные существа стали подлинным бедствием для некоторых регионов Австралии. Кое-где положение было столь тревожным, что требовалось принять неотложные меры. В ряде районов Квинсленда за каждую убитую жабу платили ни много ни мало 30 долларов. Устраивались специальные ночные кампании: «Все на борьбу с жабами!» Вооруженные специальными прутьями добровольцы, вышагивая по многу километров, уничтожали тысячи этих мерзких созданий.