Блохи встречаются практически повсеместно, даже в приполярных зонах. Они могут на несколько месяцев вмерзать в лед, а затем оттаивать и оживать. В зависимости от вида, блохи живут от нескольких недель до четырех лет. Некоторые отличаются поразительной живучестью и месяцами могут обходиться без пищи.

У многих видов новорожденные блошки готовы к совокуплению почти сразу, и самка может откладывать яйца уже через несколько дней после того, как появится на свет.

Арабы, живущие в пустыне, называют одногорбого верблюда, или дромедара (Camelus dromedarius), «величайшим даром Аллаха человечеству». Об их привязанности к этому животному свидетельствует хотя бы тот факт, что в арабской литературе можно насчитать до 5000 названий и эпитетов, относящихся к верблюду. Ему посвящены многие знаменитые арабские сказки. В одной из них рассказывается о том, что когда Мохаммед постиг откровения ислама, то его верблюд тут же пал на колени — столь весомым оказалось это учение! Когда же Мохаммед сообщил верблюду сотое имя Аллаха, эта тайна мигом распространилась среди всех его одногорбых сородичей, и с тех пор у верблюдов столь высокомерное и презрительное выражение. Арабы нашли объяснение и характерной «улыбке» этого животного: когда верблюд узнал, что Бог собирается подарить ему жену, он очень широко улыбнулся, нос его треснул посредине и в таком виде остался навсегда.

Похоже, этот замечательный зверь и в самом деле создан для того, чтобы араб, живущий в пустыне, ни в чем не знал нужды. Верблюды — не только превосходные вьючные животные, но и «поставщики» питательного молока и мяса. Из верблюжьей кожи делают бурдюки и сандалии, из шерсти — ковры, одеяла и покрывала для шатров. Ну а верблюжий навоз — отличное топливо в условиях пустыни.

Удивительно и то, как может использоваться содержимое верблюжьего желудка. Когда бедуин испытывает жажду, а воды поблизости нет, он заставляет верблюда исторгнуть содержимое желудка, и полученной таким образом жидкости хватает для спасения человека от обезвоживания. То же содержимое, смешанное с верблюжьей мочой, уменьшает боли в желудке, а сама по себе моча — первейшее средство для лечения кожных заболеваний и промывки ран. В прежние времена ее использовали для мытья волос, а в самых глухих уголках — для обмывания новорожденных. Ну а верблюжье молоко, смешанное с медом, считалось превосходным средством усиления потенции.

Для бедуинов верблюд — очень ценный подарок, и в некоторых случаях ими расплачиваются вместо денег: в качестве возмещения морального ущерба, а то и за пролитую кровь.

В отличие от других животных, верблюд способен нести тяжелый груз, пока не свалится замертво. В прежние времена трудно было вообразить торговлю без использования этих выносливых животных. Караваны из тысяч верблюдов, груженных драгоценным миртом и ладаном, шли по Ладанному пути на Аравийском полуострове. Караваны нередко подвергались нападению разбойников, которых называли «караванами», — вот откуда происхождение самого слова «караван»! И сейчас еще можно видеть, как тысячи верблюдов везут соль в отдаленные, забытые Богом уголки Южной Сахары. Порой по пути из Тауденни в Тимбукту движутся свыше 20 тысяч тяжело груженных верблюдов. Весь путь занимает три недели. В пункте назначения соль меняют на просо, и караван отправляется назад.

С давних времен верблюдов использовали и в военных целях. Первое сообщение о применении верблюдов в бою относится к 190 году до нашей эры.

Когда в IV веке нашей эры готы достигли бассейна Дуная, у них, кроме лошадей, было множество вывезенных из Монголии верблюдов. С 1772 года к верблюдам стали привязывать пушки, укрепленные на вращающихся шарнирах. Сидевший на верблюде боец нацеливал пушку в нужном направлении и палил. Эта странная «кавалерия» с успехом применялась против персидской армии.

Когда в 1798 году Наполеон вошел в Египет, он пересадил войска с коней на верблюдов. Сам он так привязался к новому любимцу, что по завершении кампании взял с собой в Париж. Когда же верблюд умер, из него сделали чучело, которое более 100 лет экспонировалось в Музее естественной истории.

«Кавалерия» на верблюдах как вид войск приобрела большое значение и стала широко применяться. Достаточно сказать, что во время второй афганской войны (1878–1880) британские войска потеряли 70 тысяч этих животных.

В 1840 году верблюдов вместе с погонщиками-афганцами ввезли в Австралию, где использовали для проникновения в обширные пустынные регионы: без «кораблей пустыни» походы многих знаменитых исследователей были бы невозможны.

Как ни странно, Австралия — единственная в мире страна, где имеется крупная (около 10 тысяч) популяция одичавших одногорбых верблюдов. В некоторых регионах они стали до такой степени вредить посевам, что фермерам позволено отстреливать их на месте преступления.

Но интерес представляет не только история взаимоотношений верблюда и человека. Уникальны сами по себе животные и их повадки. Кажется, верблюды специально созданы для жизни в пустыне, ибо наделены фантастическими способностями приспосабливаться к изнуряющей жаре, пыли, недостатку еды и питья, чего ни одно другое млекопитающее не выдержало бы.

Конечно, больше всего верблюд славится своей способностью обходиться без питья до 10 дней подряд. Злые языки так и говорят: верблюд может 10 дней работать и не пить, а человек — 10 дней пить и не работать. Вынужденно обходясь без воды, верблюд теряет до 30 процентов веса, зато потом, когда воды оказывается в достатке, способен поглотить до 130 литров за какие-нибудь 10 минут, чтобы наполнить свой «резервуар». Фантастическая способность верблюда обходиться длительное время без воды объясняется в значительной мере тем, что он теряет очень мало воды с мочой и потом. В самом деле, большая часть верблюжьей мочи перегоняется через печень назад в желудок, где перерабатывается в протеины, и лишь незначительное количество выделяется через почки.

Некоторые считают, что у верблюда запас воды находится в горбах. Это не так: горбы — склад жира, служащего основным источником энергии при длительных переходах через пустыню, где недоступна нормальная пища.

Двойной ряд тяжелых ресниц надежно защищает глаза верблюда от летящего песка, а ноздри, похожие на щели, предохраняют от песчинок легкие. Крупные мясистые подошвы не дают ногам вязнуть в песке.

Верблюд — неунывающее создание. Он легко несет груз до 200 килограммов и может пройти за день 100 километров. Пусть вокруг ни пищи, ни воды, а он все будет двигаться вперед, как заведенная игрушка.

Бытует мнение, что верблюд — самое упрямое из используемых человеком животных. В действительности же верблюды — очень надежные партнеры. Для араба, странствующего по глухим местам пустыни, верблюд подчас является единственным спутником в течение долгих месяцев. Неудивительно, что арабы выказывают такую преданность и любовь к этому животному. У них даже есть поговорка: «Лучшая женщина — игривая верблюдица».

Другой вид верблюдов — двугорбый (Camelus bactrianus), обитающий в Центральной Азии. Он выносит суровый климат Тибетского плато, где летом температура достигает +60 °C, а зимой царит арктический холод.

Если рассматривать верблюда с близкого расстояния, он может показаться не таким уж привлекательным, но сотни верблюдов, шагающих друг за другом, представляют собой незабываемое зрелище. Верблюды движутся своеобразным «покачивающимся» шагом, производящим характерный «волнообразный» эффект, — и в этом одна из причин того, что верблюда называют «кораблем пустыни».

Глава десятая

Плуты животного мира