Когда встречается «влюбленная пара», происходит церемония «ухаживания», в ходе которой кавалер гладит тело своей «дамы» репродуктивной «рукой». Через некоторое время оба партнера уже чувствуют себя достаточно возбужденными — внешне это проявляется в неожиданном изменении цвета их тел. Тогда начинается странный процесс: самец вводит похожий на ложку наконечник в репродуктивную полость самки, и по желобку сгустками подается сперма, которая достигает устья яйцевода самки.

Во время этого экстравагантного совокупления, которое может продолжаться час, самец иногда так входит во вкус, что теряет свою репродуктивную «руку», оставляя ее в полости самки. Иногда в теле самки находят по нескольку таких «рук», и вплоть до XIX столетия их считали паразитическими червями. Иногда самка исторгает из себя «руки возлюбленных» — так они и плавают по морским волнам, как бы ища новую партнершу… Ну а у самца вместо потерянной «любовной руки» вскоре вырастает новая.

Хотя самка осьминога производит каждый раз до 200 тысяч икринок, взрослого состояния достигают лишь одна-две особи.

Судя по всему, в прошлом осьминоги были значительно крупнее, чем теперь, и были действительно морскими гигантами. Обнаружение такого чудовища произвело однажды настоящую сенсацию. В ноябре 1896 года у южных берегов Флориды (США) были найдены останки огромного морского животного. Чудовище оказалось колоссальным осьминогом с размахом «рук» до 30 метров и весившим около 7 тонн. Ему было присвоено наименование Octopus giganteus.

Однако вскоре после открытия нашелся ученый, который оспорил эти выводы и заявил, что это часть кашалота. Разгоревшиеся было горячие споры вокруг находки быстро утихли, а через несколько лет о ней забыли совсем. 74 года спустя ученые стали исследовать образцы тканей огромного создания, хранившиеся в университете в Нью-Йорке, и в результате биохимических проб пришли к выводу, что существо и в самом деле было гигантским осьминогом; но и поныне не все биологи, занимающиеся изучением морских животных, согласны с этим. По их мнению, самый крупный осьминог (с размахом «рук» 9,6 метра) был найден в 1957 году возле побережья Канады.

Однако куда чаще встречаются особи поменьше, с размахом «рук» в среднем по 2,5 метра. А самый маленький осьминог — Octopus arborescens, который водится у берегов Шри-Ланки, — имеет в радиусе каких-нибудь 5 сантиметров.

Эти создания обладают удивительной способностью изменять форму своего тела — настолько, что могут просачиваться сквозь узенькие трещины. В Нью-Йоркском аквариуме были проблемы с содержанием осьминогов, так как они норовили ускользнуть через крохотное отверстие. Осьминог диаметром в 90 сантиметров смог убежать сквозь щель в ящике шириной в 3 миллиметра.

Осьминоги любят забираться в любые пустые вместилища, которые отыскивают на дне морском. Все годится: и пустая бутылка, и старая шина, и даже человеческий череп может стать им родным домом. Ну а лучшего места, чем потонувший корабль, для них и придумать нельзя — они селятся там целыми колониями, образуя своеобразные «подводные города».

Как ни странно, есть чудаки, которые держат этих животных дома в аквариумах. Осьминоги довольно быстро начинают узнавать своих хозяев и даже брать пищу из рук. Это очень смышленые существа: они могут научиться вынимать пробку из бутылки, различать размеры и формы предметов, а также обладают долгой памятью. Считается, что осьминоги — самые умные из беспозвоночных и по интеллекту сравнимы с домашней кошкой.

Глава пятая

Ужасы любви

Самые поразительные из всех насекомых — богомолы. Некоторые знамениты своей необычной позой во время отдыха: передние ноги сложены вместе и подняты, как при молитве. Неудивительно, что Линней, изучая странное поведение одного из видов европейских богомолов, назвал его Mantis religiosa.

По мусульманским представлениям, это насекомое всегда молится, обратившись в сторону Мекки. Как писал один из старинных авторов, «он всегда складывает передние ноги, словно руки, будто духовное лицо, стоящее на молитве и этим жестом выражающее свое преклонение перед Богом».

Богомолам приписывались магические способности предсказывать будущее и предрекать несчастья, такие, как голод и смерть. Южноафриканские готтентоты верят, что богомолы воплощают в себе охраняющее их божество, и в некоторых регионах этих насекомых считают священными.

Между тем набожная поза богомола — всего лишь способ обмануть добычу. На самом деле этот святоша — безжалостный хищник. Стоя «на молитве», он только ждет, чтобы жертва подошла поближе, и в решающий момент с быстротой молнии выбрасывает передние ноги и хватает ее, будто щипцами. А там уж в дело вступают хищные челюсти.

Богомол способен нападать на создания значительно крупнее себя — он может одолеть даже небольшую лягушку или ящерицу, а порой не гнушается нападать на более слабых сородичей. Известны случаи, когда крупные богомолы добирались до гнезд, где были птенцы, и поедали их. Б. С. Морзе наблюдал в 1922 году в Австралии случай, когда крупный богомол убил золотогузого щегла. После этого хищное насекомое пробило в голове птицы дыру и высосало мозг. Некоторые биологи называют богомолов лесными террористами.

Самая необычная черта в поведении этих насекомых — отношение самки к самцу, приближающемуся к ней с целью вступить в связь. Право, это один из самых опасных моментов в жизни «кавалера», ибо «любящая дама» отличается зверским аппетитом и запросто может скушать незадачливого «любовника». Чтобы свести к минимуму риск быть слопанным, «кавалер», который обычно бывает намного меньше «возлюбленной», подкрадывается к ней с предельной осторожностью сзади и запрыгивает ей на спину. Если самец сумеет запрыгнуть так, чтобы самка не достала его своими жадными лапами, значит, ему крупно повезло. Другими словами, самцу крайне редко удается уцелеть после любовного акта: обычно самка просто съедает «любовника» на десерт, а иногда начинает свое пиршество в разгар совокупления и просто откусывает «возлюбленному» голову. Но, как это ни парадоксально, любовный акт, который может продолжаться часами, на этом не только не заканчивается, а, наоборот, разыгрывается с новой силой — обезглавленный самец интенсифицирует свои совокупительные движения, пока не оказывается съеден во всеми потрохами. Биологи долго бились над разрешением загадки, почему обезглавленный и даже почти целиком сожранный самец принимается исполнять свой супружеский долг с новой силой, и открыли, что, откусывая своему «рыцарю» голову, самка освобождает его половые органы от контроля головного мозга, что приводит к непрестанным совокупительным движениям… Немного странная «история любви», не правда ли?

Конечно, жаль беднягу самца, которому так редко удается избежать участи жертвы любви, но зато самка, подкрепившись несчастным «возлюбленным», становится сильнее и готова откладывать яйца. Есть несколько американских видов богомолов, у которых самки не едят самцов. Просто потому, что таковых у этих видов нет. Потомство появляется на свет из неоплодотворенных яиц в результате процесса, получившего название партеногенез.

Богомол стал тотемом племени асмат, живущего в Новой Гвинее. Согласно одной из гипотез, туземцы этого племени слыли такими же неисправимыми каннибалами, как и их кумиры.

Необычная склонность богомолов драться со своими сородичами и пожирать их не раз использовалась людьми для развлечения. В Китае обитает крупный богомол длиной до 10 сантиметров. Пару таких насекомых помещают в бамбуковую клетку — и восхищенная толпа напряженно следит за тем, как они дерутся. Кульминацией представления является пиршество победителя.

Феноменальные батальные способности богомолов приводили в восторг и японцев — для них богомол стал символом отваги. Японцы называют их «камакири» — жнецы серпом, подчеркивая тем самым ловкость насекомого. Даже внешний облик некоторых самурайских мечей был вдохновлен обликом богомолов.