Прежде эта рыба была известна только по ископаемым материалам и считалась самым древним видом. По мнению специалистов, ноги позвоночных эволюционировали из ее плавников. И в самом деле, эта рыба, именуемая также целакантом, — старейшее из живущих на Земле позвоночных.

К несчастью, пока профессор Смит приехал, тело рыбы успело разложиться, так что внутренние органы пришлось удалить и уничтожить. Для более подробного изучения «живого ископаемого» крайне важным было раздобыть еще один экземпляр. Чтобы облегчить поиски, были выпущены специальные плакаты с изображением удивительной рыбы, которые распространялись вдоль побережий Южной и Восточной Африки. Всякому, кто поймает рыбу и доложит о находке, была обещана награда в 100 фунтов стерлингов. Текст плаката гласил:

Несмотря на рекламу, кандидата на щедрую награду не находилось в течение почти 14 лет. Складывалось впечатление, что больше не сохранилось ни одного экземпляра, пока в 1952 году рыбина, сходная с описываемой, не была поймана скромным рыбаком Ахмедом Хусейном в 1500 километрах от места первой находки — близ Коморских островов, между Мадагаскаром и Танзанией. Наблюдательный рыбак тут же известил профессора Смита, и тот примчался на самолете, чтобы освидетельствовать находку. Да, это был второй живой экземпляр целаканта! Тогда же выяснилось, что рыба, столь важная для науки, была хорошо известна некоторым из коморских рыбаков, хотя она редко попадалась им, поскольку живет на глубине минимум 150 метров. К тому же островитянам не нравился вкус этой рыбы, и они использовали только ее жесткую шкуру в качестве… наждачной бумаги.

После этого было поймано еще несколько экземпляров целаканта, в том числе беременная самка. Это подтвердило, что целаканты рождают детенышей, о чем уже высказывалось предположение на основании исследования ископаемых материалов.

Изучение внутренних органов этой уникальной рыбы выявило множество других интересных особенностей. Оказывается, расположены они в весьма необычном порядке. Так, почки не лежат под позвоночным столбом, как полагалось бы, а находятся на «дне» живота, и не являются парой индивидуальных органов, а срослись вместе. Позвоночник целаканта состоит из полых хрящевых позвонков — отсюда и название «целакант», что значит «полый позвоночник». Сердце оказалось значительно более простым по структуре, чем сердце «обычной» рыбы, — такое предположение тоже делалось на основании палеонтологических исследований, и вот теперь оно получило подтверждение.

Целаканту принадлежит еще один мировой рекорд — у него самые крупные икринки. В теле самки длиной 160 сантиметров обнаружилось 20 икринок, каждая размером с теннисный мяч.

Глава двадцать четвертая

Про самых удивительных пернатых

Некоторые колибри столь малы по размеру, что первые европейцы, ступившие на землю Северной Америки, приняли их за крупных насекомых. Когда по возвращении в Европу они принимались рассказывать об этих диковинных созданиях, их поднимали на смех: мало ли каких сказок не насочиняют про заморские страны! Даже когда чучела этих миниатюрных птиц были привезены в Старый Свет, их сочли искусными поделками индейских умельцев, изготовляемыми на продажу. Основания для скептицизма, конечно, были — ведь самая крохотная из этих птиц — «колибри-шмель», живущая на Кубе, — составляет в длину всего 6 сантиметров и весит 2 грамма!

При этом ни одна птица на свете, включая знаменитых райских птиц, не сравнится с колибри по красоте. Иные орнитологи даже называют их «яхонтами пернатого мира». И впрямь — радужное оперение, где цвета сочетаются в самых немыслимых комбинациях, делает этих птиц похожими на сверкающие драгоценные камни.

Древние жители Мексики высоко ценили фантастические перья этих крохотных птах и украшали ими свои одежды. Перьями колибри украшали также одеяния императора и его придворных. Наибольшей популярностью пользовались перья вида Colothorax lucifer, что в переводе значит «прекрасногрудый светоносец». Вот какое имя заслужила птица за свою радужную окраску и удивительный облик!

Еще в недавние времена жители некоторых районов Южной Америки носили на шее ожерелья из высушенных колибри, а сережки из них делают до сих пор. Перьями этих крохотных пернатых и сейчас украшают одежду. А жители Гаити, веря, что колибри приносят счастье и удачу, приготовляют из высушенных птиц приворотные зелья и любовные напитки. Считается также, что эти снадобья повышают мужскую потенцию.

В былые годы в Европе из перьев колибри делали искусственные цветы и опахала, пользовавшиеся огромным спросом; тысячи птичек добывались в Новом Свете и привозились в Старый. Им грозило полное исчезновение, но, к счастью, на их экспорт вовремя был наложен запрет.

Удивительно, но эта миниатюрная птичка принадлежит к самым искусным летунам. Только колибри способны надолго зависать над одной точкой. Крылья колибри делают до 80 взмахов в секунду — это самая высокая частота взмахов крыльев у птиц. В искусстве летания посоперничать с колибри мог бы разве что вертолет, но и ему колибри даст сто очков вперед — она ведь может летать не только вверх-вниз и вперед, но и назад.

Способность зависать в воздухе крайне важна для птицы, поскольку она питается цветочным нектаром. Большинство цветов настолько хрупки, что не могли бы выдержать тяжести даже такой крохотной птички. Зависая в воздухе перед цветком, птица высасывает драгоценный нектар с помощью длинного клюва и специально для этого приспособленного длинного языка. Неудивительно, что бразильские индейцы называют этих замечательных птиц «те, кто целует цветы». Форма и размер клюва обычно соответствует типу цветка, который предпочитает конкретный вид колибри. Так, у мечеклювой колибри (Ensifera ensifera) клюв, равный по длине телу и хвосту, вместе взятым, превосходно служит для добычи нектара из некоторых длинных цветков, имеющих форму трубки.

Колибри питается почти непрерывно в течение 14 часов в день и может посетить до 2000 цветов, в которых, кроме нектара, находится и такое лакомство, как мелкие насекомые.

Помимо искусства высшего пилотажа, колибри отличается и высокой скоростью полета по прямой — до 65 километров в час.

Один из видов колибри странствует на очень длинные расстояния. Это рубиногорлая колибри (Archilochus colubris)^[26], совершающая путешествия из Панамы в Канаду и обратно и преодолевающая 9000 километров, из которых 960 приходится на беспосадочный перелет через Мексиканский залив. В качестве горючего в таком воздушном путешествии используется жир, накапливаемый в крохотных тельцах, — его вес может составлять 50 процентов от веса тела птицы. Ни одна другая колибри не способна ни совершать такие дальние перелеты, ни запасать в своем теле такое количество жира.

Поймать колибри не так-то просто. Бразильский биолог Аугусто Ритчи предложил оригинальный метод. Несмотря на свой крохотный размер, колибри весьма отважны и агрессивны — даже по отношению к ястребам, которые в 10 раз крупнее их. Случается, что они нападают и на брачных партнеров. Вот эту-то агрессивность ученый и использует в своих целях. Ему известно, что естественным врагом колибри в этих местах является куропатка (?) (pigmy fowl). Ученый берет ее чучело, помещает на дерево и подражает характерному крику этой птицы, подзывая колибри, а сам садится под дерево и терпеливо ждет. Как только появляются колибри, чтобы дать бой врагу, он ловит их с помощью длинного алюминиевого прута, намазанного липким жиром, к которому они приклеиваются, как мухи к липучке, а потом аккуратно отлепляет и использует для научных исследований. Этот метод совершенно безвреден для миниатюрных птиц.