— У нас всего триста девяносто гектаров, и нам очень повезло в том, что в основном это гран крю или премьер крю, — говорила она.

— А лучшие ваши виноградники — на восточной стороне, где маломощные почвы?

— Вы так мне и не рассказали, откуда столько знаете о вике.

— Я пришел к выводу, что чем глубже знание, тем больше удовольствие. И мне в радость узнавать новое о вине и… о вас.

Что-то подпрыгнуло в груди у Николь от этих слов.

— На самом деле не я владею этими виноградниками — они владеют мной. Я завишу полностью от любого их каприза. Бывают плохие годы, бывают хорошие, и это абсолютно мне неподвластно, — я могу лишь отзываться на их нужды, согласно тем знаниям, которые нажила. Но все эти знания не только моя заслуга: люди, работавшие на этой земле, собирали их столетиями. И я, пока живу, постараюсь добавить к ним все, что в моих силах.

Она подумала о своих ремюажных столах, хранимых пока что в тайне — ради конкурентных преимуществ. Но когда и если этот секрет будет открыт, в мировом производстве шампанских вин произойдет революция.

Когда они подошли к Верзене, солнце поднялось высоко, и погода стояла необычайно теплая для такой ранней весны. Как и было велено, под старым каштаном был выставлен стол, покрытый хрустящей белой скатертью. На ней — бутылка лучшего совиньона и шевр, козий сыр, — идеальный спутник для этого вина.

— Самое меньшее, что я могу сделать для первого крупного покупателя этой весны. Война убила торговлю, особенно с Россией. Но я никогда даже не предполагала, что Россия явится ко мне.

— Вы оказываете мне честь.

Они сели на приготовленные стулья, и Николь порадовалась, что оставила волосы распущеными и надела в этот весенний день свое любимое платье. Ей нравился светлый серовато-синий шелк, подчеркивающий цвет ее глаз и она надеялась, что Алексей тоже это оценит. Неожиданно она отметила, что сегодня на ее памяти первый раз, когда она сама, а не Жозетта выбрала, что надеть. Она скинула на спинку стула приталенный жакет, ощутила кожей плеч теплый воздух и улыбнулась.

Не обольщайтесь, я абсолютно меркантильна. Если вам понравится этот совиньон, это может склонить вас купить еще ящик. При нынешнем положении вещей вы — мой единственный рынок.

Испарина на бутылке играла сотнями капелек солнца. Нотки мятлика, лимона и крыжовника дополняли резкий вкус козьего сыра, свечи розовых соцветий отягощали ветки, а ликующие птицы праздновали конец войны.

Алексей пригубил вино.

— И я намереваюсь быть хорошим покупателем. Расскажите, пожалуйста, об этом вине. — Когда он улыбался, боль в его глазах моментально исчезала.

— Тонко сбалансированный напиток. Эти лозы поздно цветут, но рано созревают, и потому мы их сажаем отдельно от прочих, прямо вот на этом винограднике. Когда они дозревают, мы снимаем ягоды ранним утром, чтобы сохранить свежесть. — Она зачерпнула у подножия лозы горсть меловой земли, недавно смешанной с fiimure. — Понюхайте. Вы ощущаете в вине этот вкус?

— Да, свежий и минеральный. Здесь, что ли, все вина на вкус таковы, какова земля?

И Николь почувствовала, что это именно так.

— Это вино прошлого года. Совиньону выдерживание не на пользу, его лучше пить молодым, но в нем все же остаются тонкость и аромат, несущие наслаждение. Название происходит от двух слов — sauvage и blаnс, «дикий» и «белый».

Он посмотрел на Николь через стекло бутылки:

— Изюминка и кремень. Идеальное сочетание. Полагаю, цены у вас астрономические, даже когда не оправданы кометой.

— Конечно, но мои вина того стоят.

Алексей достал блокнотик и карандаш.

— Вы не возражаете? Чудесный вид, и, сколько хватает глаз, ни одной военной палатки. А то такое чувство, что эта война была всегда, от сотворения мира.

— Да, конечно, не стану вам мешать. Мой помощник, Ксавье, где-то здесь, а мне нужно с ним переговорить. Мне не нравится, что они зря расходуют этот драгоценный fumure, внося его слишком далеко от корней. Самое лучшее упускают.

— Как вы отсюда это заметили?

— На своих виноградниках я вижу всё.

Уходя, она почувствовала спиной его взгляд и потому свернула волосы в пучок.

— Что за щеголь с золотым шитьем пришел реквизировать виноградники? — спросил Ксавье. Лицо у него все еще было в синяках и ссадинах.

— Наш самый крупный покупатель.

— Ты сумела заставить их покупать? Как тебе удалось? Еще пару дней назад я от этих кретинов отбивался палками, а теперь они у тебя из рук едят. А этот с тебя своих сальных глазок не сводит.

Николь улыбнулась:

— Он интересуется виноделием и смотрит, как тут у нас все устроено.

— Ну-ну.

— Брось, Ксавье. Он настоящий покупатель, и нам нужен. А теперь про fumure…

Новое весеннее солнышко, благодарный покупатель с деньгами, рабочие, снова вышедшие в поле, мужчины, один за другим возвращающиеся с войны, и руки у них истосковались по земле. Наверное, права Наташа счастье с востока. Ходят слухи о реставрации монархии Бурбонов — две революции за одну жизнь хватит для любого, но Николь обрадовалась бы собственной революции, перемене к счастью. Забавно все же, что сегодня русский враг стал ее другом, но родной город и самый сильный в нем человек — т» Моэт — резко настроены против ее успеха. Они бы предпочли, чтобы она вышла за Моэта, чем продавала вино, русскому.

Закончив разговор с рабочими, она вернулась к Алексею. Он вырвал из блокнота лист и подал ей.

Там была нарисована она, Николь, стоящая в профиль, показывающая на лозы и что-то говорящая. Он заметил все подробности, даже серьги (она совсем забыла, что они у нее в ушах) и распущенные волосы, которые она собрала в пучок, уходя.

— Вы очень наблюдательны, ни малейшей детали не упустили, — усмехнулась она.

— Очень полезно, когда от пуль уворачиваешься.

— Простите меня. Я тут волнуюсь насчет компоста и вредителей, а вы ведь через ад прошли по дороге сюда.

— Всем нам нелегко пришлось, это точно. Вы — вдова, а я… — Он замолчал. — Мне повезло дойти досюда. На войне нет героизма, есть случай, счастливый жребий. Я не заслужил права оставаться в живых, и иногда мне хочется, чтобы я исчез, а вместо меня жили другие.

— Не говорите так! Что случилось?

Он покачал головой. Соборные часы вдали лениво пробили четыре.

— Я должна вернуться, — сказала Николь. — Обещала дочери, а я, кажется, все время ее обманываю.

— Тогда ступайте. Мне бы хотелось остаться здесь и порисовать. Дорогу назад я найду — идите, не опаздывайте. Она не всегда будет вашей — вы и оглянуться не успеете, как она улетит.

Ей не хотелось уходить.

— Все это для нее. И дайте мне знать про совиньон, я могу распорядиться о доставке.

— Нет нужды, я сам за ним приеду. У меня ведь не только деловой, но и личный интерес.

— Тогда и я приеду сюда вам его отдать.

— Ага!

Он это междометие произносил по-своему, по-восточному, укорачивая гласную, и оно еще долго звучало у Николь в голове.

Середина апреля 1814 года

После приезда Алексея мир Николь оживился. Забавно, что она давно не замечала, как лежат синей путаницей незабудки на булыжниках, пробиваясь между камнями на соборной площади, — она увидела это вновь только в это ярмарочное утро. Пикировали с неба стрижи, разворачиваясь на остроконечных крыльях, и платаны, казалось, сами щебетали, набитые пушистыми птичьими стаями.

Теплая рука Ментины держала Николь под руку, и они вместе шли через площадь мимо большого собора. Ментина, ее собственный свежий весенний цветок. Мягкие светлые волосы, совсем как у тетки, глаза сине-зеленые, как у Франсуа, и полные румяные дуги губ. Манеры — бабушкины, походка — дедушкина, фигура — Николь. Как у природы это получается? Все, что Николь любит, объединено в Ментине, и при этом она сама — отдельная личность.