Куда же мы едем? В Москву. Зачем в Москву? Спасать революцию. Как спасать? Великая тайна. Мы уезжаем гурьбой — я, Орлов, Евтеев, Николаев, Сема и другие. Можно сказать, что мы демобилизуемся в составе команды. Мы едем шайкой, скопом, с оружием. Мы сила, нас боятся.

Медленно тащился поезд. Столь же медленно тащился день, другой, несколько томительных дней. От всего отрешенный, сидел я в углу теплушки на своем походном чемодане и думал. Все вспомнил, все привел в порядок. Все обдумал, ничего не упустил. И я решил…

Ночь зимняя стоит над лесом. Ночь рассказывает про страшные испытания, данные земле, про брань междоусобную, про революцию, гибнущую в измене. Обо всем говорит ночь. Все найдено, все стало ясным. Больше не думаю ни о чем. Во мне чувство святости подвига. Я — как воин, получивший приказ на смерть. Я приму на себя самое большое, что может взять человек. Я решил: я убью его!

1 января 1918 года.

Сегодня утро Нового года. Смутно, туманно, морозно начинается его первый день. Проснувшись, нахожу свои книги на полу и свечку, сгоревшую до основания. Не хочется двигаться. Завертываюсь удобнее в одеяло и оглядываю знакомые стены комнаты, вспоминаю вчерашнюю встречу и стихи Ирине. Слышу, как в столовой Ксения Александровна гремит посудой. По коридору мягкие, уверенные шаги Капитана, шаги сильного зверя. «Я вернусь через полчаса», — говорит он в столовой. Хлопнула входная дверь. Ксения по-прежнему бряцает посудой.

Шаги Капитана и голос его нарушают нити новогодних мечтаний. Нет радости впереди, впереди только бездна и неизвестность. А на рабочем столе, рядом с любимыми книгами, лежит наган и готовая к действию бомба…

За углом в переулке наша секретная квартира, где живут беспечный Макс, Кутило Капитоныч, Моряк, Юнкер, Сема и другие. Капитан, наверное, ушел туда. Там живут охотники, которые выслеживают зверя. Они смелы, настойчивы и упорны. Однако зверь не дается. Напали на след — след оборвался. Ждали в засаде — не вышел. Когда его выследят наверняка, придут ко мне и скажут. Я убью его. Затем явился сюда и жду. Но где же большая радость грядущего подвига? Тайным ядом сомнений отравлен разум. Как мучительна зараза петроградских дней! Кто же разорвал мне надвое душу, какой ценой вернуть утраченную твердость?

На столе под стихами — письмо Спиридонову. В письме все тот же яд, запрятанный в твердость придуманных слов. Твоя цельная мужицкая натура выдержит соблазны обольщений. Ты ведь убил жандарма, ты мне поможешь расправиться и с этим… Так ли это?

Вернулся Капитан, рассказал, что в «предбаннике» (так мы называем нашу конспиративную квартиру) ночь провели очень бурно. Погода благоприятствует заданию, но нового ничего нет. Капитан не уверен, что от Технолога будет какой-то толк: он все сулит и сулит. Капитан решил ждать не дольше сегодняшнего вечера, а потом вернуться к прежним методам слежки. Но действовать через Смольный — дело затяжное. Здесь возможности ограничены. Квартира Бонч-Бруевича в этом отношении гораздо удобнее. А Технолог вообще не внушает доверия Капитану.

Чтобы занять себя, сел за неоконченное письмо, бросил. Взялся за книги, ни одна не привлекла внимания. Несколько раз принимался за дневники. Почему же так странно, так беспричинно взволнована душа?

Накинув полушубок, ухожу в «предбанник». Здесь — как на поле брани после великой баталии. Неубранный стол с остатками новогоднего ужина. На венском стуле сидит Макс с видом ответственным и серьезным. Гитару держит наперевес, как винтовку, — твердо и крепко. Сидит прямо, как в строю, выпятив грудь. Поет романс, аккомпанируя себе на гитаре. Макс свеж и весел. Волосы тщательно зачесаны назад, на груди Георгиевский крест, на рукаве две нашивки за ранения.

Юнкер сказал — должен ехать в Финляндию. Говорят, Ленин бывает там иногда в Мустамяки, на даче у Бонч-Бруевича. А Сема показал свой новый наган, который выменял на старый солдатский, отдав в придачу еще шинель. Наган действительно хорош. Мы разговариваем о разных вещах, и очень мало о главном. А где-то внутри, в подсознании, неотступное чувство того, что предстоит совершить.

Настроение кислое, и я возвращаюсь к себе, сажусь за дневник, отрываюсь, гляжу в окно. Где-то там, в этих же улицах, уходящих в туман, в большом доме у реки Невы живет тот, жизнь которого должна столкнуться с моей в один из ближайших, роковых дней. Кто он такой? Уж много дней ходим по его следу. По газетам слежу за ним. Кто он, обольстивший собой простых и бесхитростных людей? И откуда его губительная власть надо мной? Кто лишил меня сознания правоты своего дела, как пришло в душу сомнение? Наган и бомба приготовлены у меня для него, но иногда кажется, что он у меня в груди, что мне не убить его, даже если он будет мертв. Кто он — говорящий правду или сеющий ложь? Великий Враг или Провидец, Глашатай новой правды, устремленной к человеческому счастью? Кто, кто же он?

Третьего дня бродил вокруг Смольного. Бурей поднялось неодолимое желание увидеть его. Все равно — когда увижу, тогда узнаю все.

Может быть, об этом надо сказать Капитану? Может быть, это малодушие, которого я не вправе скрывать? Капитан надеется на меня как на каменную гору. Но разве же не останусь я до конца твердым? Разве не совершу того, что взял на себя! Разве не позор — поддаться искушению пломбированного шпиона? Разве не к гибели ведет он родину? Разве не позор задумываться над тем, над чем я задумываюсь? Разве не предательством была разгромлена наша армия? Разве не лежит за это ответственность на его голове?.. Нет, Капитан, вы можете быть спокойны — рука не дрогнет!

Раздался звонок в коридоре — двойной и резкий. Условный звонок. Значит, пришел Технолог. Наш информатор — студент. Маленький, черный, в фуражке с блестящими молоточками, в ватном пальто. Принес какие-то вести. Все сгрудились в коридоре, пойду погляжу, что нового…

2 января 1918 года.

Расскажу о том, что произошло вчера.

Когда позвонил Технолог, Капитан сразу увел его в свою комнату. Потом они вышли, и Технолог, подняв воротник, ушел из квартиры. Капитан сказал нам: «Господа, вести серьезные и благоприятные. Возможно, сегодня удастся осуществить операцию. Технолог узнал, что сегодня Ленина ждут на проводах красногвардейцев. Прошу приготовиться!»

Братва пришла в возбуждение. Одевались, толкаясь разбирали шинели. Капитан сказал мне: «Я надеюсь на вас». — «Да, можете положиться». — «Тогда через полчаса двинемся. Сначала в «предбанник», оттуда на операцию».

Моя комната, книги, тетради. Горит лампа. Стало вдруг так спокойно, уверенно. Значит, книги надо закрыть, — может быть, навсегда. Очистил середину стола для нагана и бомбы. Она свободно помещается в кармане.

Я готов! Уже хорошо, что больше не придется мучиться бессонницей. Я не в силах противиться — меня влечет сила неведомая. Я — игрушка в руках чего-то сильного и большого.

Лампа горит над книгами. Среди книг и тетрадей бомба и бесконечно дорогое лицо в черепаховой рамке. Бьет час последний. Пусть исполнится предназначение!

Вошел Капитан: «Ну, нам пора».

Мы оделись, Капитан в свою шинель, я в свой романовский полушубок. На мне волчья папаха и шарф. Капитан накинул на плечи башлык. Я вернулся в комнату, посмотрел на стены, на полку, на черепаховую рамку. Ощущение как перед боем, когда передают по цепи — сейчас пойдем в атаку.

В «предбаннике» люди в серых шинелях. Одни одеваются, другие, одетые, сидят и ходят, готовят оружие, пьют коньяк. Нет электричества, и огарок, воткнутый в бутылку, освещает заговорщиков. В шинели и сбитой назад папахе сидит нахохленный Сема. «Это тебе не заставу немецкую снимать!» — говорю я ему. Он неопределенно тянет: «Да-а-а» — и улыбается виновато. «Вот такой жалобной улыбки раньше я у тебя не видывал… Может, и меня околдовала нечистая сила», — думаю я.

Появился Технолог, подтвердил — все так. Красногвардейцев провожают на фронт. Ленин обещал там быть. Ждут к восьми часам. Капитан спросил: «На какой машине он будет сегодня?» — «Вероятно, тот же номер — 4647».