В последнее время меня мучает бессонница.

Всё началось неделю назад. Каждый раз, вечером, когда приходило время укладываться спать, я смотрел на кровать и впадал в ступор.

Мне хотелось тотчас свалиться на матрас, я делал это, а потом целый час вертелся, сминал одеяло, мариновался в собственном поту и наконец, совершенно изнеможённый, поднимался и шёл заваривать чай. И тут же дремота возвращалась, и мне приходилось себя одёргивать, чтобы не клевать носом в ароматную кружку.

В какой-то момент эта пытка перешла всякие границы, и я понял: либо я что-нибудь сделаю, либо в ближайшее время свихнусь.

Сперва, как и подобает нормальному человеку, я собирался обратиться к врачу. Но терапевт мой оказался в отпуске, и ближайший талончик можно было взять только на следующий… месяц.

Я подумывал о том, чтобы самостоятельно купить снотворное, — всё равно были сомнения, что врач пропишет что-нибудь кроме него (и психушки), — но, припоминая, что и то, и другое вызывает зависимость, мне захотелось сперва попробовать немного более кустарный способ одолеть бессонницу: я решил заставить себя заснуть. Измотать свой организм до такой степени, на которой у него просто не будет выбора, кроме как свалиться в дрёму. Сделать это было несложно. Работаю я дома, по интернету — биржа, фриланс, — так что истязаниями своего тела я могу заниматься сколько угодно.

С детства я обладал своеобразной манерой засекать, сколько времени уходит у меня на выздоровление, и каждый раз, ложась с гриппом, я начинал отсчитывать дни на календарике своего телефона. В случае ссадины к этой хронологии добавлялся фотоотчёт, в котором засекались разные этапы заживления моей ранки — образование корочки и постепенное проявление нежной розовизны… В общем, чем бы дитя ни тешилось.

Вот и сейчас я поставил секундомер, купил подписку на кино, закупился фастфудом и стал ждать.

Первые двадцать четыре часа я провёл бодрячком.

Вторые сутки дались уже сложнее… Я начал пошатываться на своём стуле. Три раза принимал душ.

На третий день случился неожиданный и мимолётный прилив бодрости, после которого даже стоять на ногах стало непросто, а на четвёртый, на 86-м часу 20 минуте и 46 секунде моего эксперимента, я вернулся после очередной прогулки на свежем воздухе, зашёл в свою спальню, шатнулся один раз, шатнулся второй и рухнул на кровать… Тёмный, глубокий матрас захватил моё сознание, как звериная пасть. В последнее мгновение внутри меня как будто что-то надломилось, но, прежде чем я понял, что это было такое, зыбкая дрёма заглотила моё сознание без остатка…

А затем я проснулся.

Вернее, нет, не проснулся.

Случилось что-то странное.

Я открыл глаза и увидел шесть лампочек на сером потолке, белых, как катаракта. Потом, медленно приподнявшись, я обнаружил себя на своей кровати… Справа от меня стояла шуфлядка, на которой обычно лежал телефон. Слева, в прорези шторы, висел кромешный мрак.

Неужели я проснулся посреди ночи? Нет… Странная уверенность, на подобие той, которая заставляет нас верить, что всё, что происходит во сне, насколько бы оно ни было бредовым и странным — реально, — эта уверенность теперь говорила мне, что я ещё сплю.

Я сплю и вижу во сне свою комнату… Забавно. Теперь моя бессонница ещё сильнее напоминала подобие психологического барьера, который оказывает сопротивление на каждом шагу. Сперва я не мог заснуть. Потом я перестал видеть сны. Теперь мой сон представляет собой самое банальное зрелище, которое только можно себе представить.

Я усмехнулся и сложил руки на груди.

Кстати говоря… А ведь это моё первое осознанное сновидение.

Попробовать вызвать суккуба? И проснуться потом с мокрыми штанами, занятная перспектива…

Я полежал ещё немного времени, рассматривая лампочки и вдруг… Заметил кое-что странное.

Они не горели. На улице тоже было темно. Но почему тогда я вижу всё настолько ясно? Нет, понятное дело, что это просто сон, но даже он должен следовать определённым законам если не физики, то логики.

Я приподнялся и осмотрелся.

Моё внимание зацепилось за низенький шкафчик с одеждой, который стоял в другом конце комнаты. За ним распласталось пятно желтоватого света. Казалось, с другой стороны находилась лампочка, но…

Это было невозможно.

С другой стороны была, или по крайней мере должна быть, сплошная стена.

Я осмотрел шкафчик поближе. Затем положил на него руки и стал двигать в сторону… Странное волнение захватило меня, пока я этим занимался, но тем сильнее оно распалило мой интерес.

Вскоре шкафчик оказался сбоку.

Я наклонился и увидел, что за ним была… Дыра.

Кривое отверстие, диаметром примерно в один метр, зияло в белой стене и источало жёлтый свет.

Я присел и пощупал его стенки пальцем — они были из бетона. Затем прищурился, наклонил голову и осторожно заглянул внутрь…

Передо мной протянулся длинный, тёмный туннель, точно внутренности колодца, в конце которого сияла мутная желтоватая звёздочка. Кроме неё на другой стороне было ничего не разобрать.

Сидя на корточках, я погладил свой подбородок и невольно улыбнулся.

Забавно… Напоминает задел на какой-то ужастик. Я ещё раз осмотрел свою комнату, заглянул в тёмный монитор компьютера и пожал плечами.

Я не идиот… Если бы всё это происходило взаправду, я бы немедленно сел в машину и уехал как можно дальше от этого дома, а затем с каменным лицом всучил бы ключи от него первому встречному. Но это был сон, так что…

Почему бы и нет?

Я присел на колени, сунул голову в отверстие, убедился, что я в него пролажу, и стал карабкаться вперёд.

Страшно даже представить, сколько трактовок этого сна могли бы сочинить фрейдисты…

В какой-то момент туннель ушёл немного вверх, и стенки его сделались неровными. Теперь они напоминали грубую и каменистую поверхность пещеры… Звезда спереди становилась всё ярче и ярче. Когда до неё оставалось меньше метра, мне пришлось зажмуриться от света. Щурясь, я вытянул руки, потянул своё тело вперёд и вывалился наружу…

Что-то звякнуло и ударило мою голову.

Я охнул, отбросил это в сторону и открыл глаза.

Вокруг меня была… комната.

Даже нет, не комната — подвал. По сторонам были грязные стены, которые поддерживали деревянные балки. Вместо пола — холодная земля. Я заметил слева, на стене, силуэт и немного перепугался, но почти сразу успокоился, когда понял, что это была моя собственная тень.

В другой стороне валялся единственный источник света во всём помещении: железная лампа примерно девятнадцатого, начала двадцатого века… Прошу прощения, я довольно плохо разбираюсь в истории осветительных приборов.

Я поставил её вертикально и осмотрел поближе. В средней части лампы, между двумя клёпанными, мятыми медными пластинками крепился стеклянный пузырёк, внутри которого горел язычок пламени.

Снизу был рычажок; я покрутил его, и пламя немного уменьшилось. Вернул назад, на прежнее значение, и оно сделалось ярче.

Забавная штука.

Я подобрал лампу за рукоятку, выполненную в форме дуги, и поднялся на ноги. Свет побежал вперёд, заскочил на серые ступеньки в противоположном конце подвала и упёрся в дверной проём.

Занятно… Если единственная дорога вела наверх, значит я действительно находился под землёй. Что ж… Вариантов тут немного. Я ещё раз осмотрелся, убедился, что вокруг нет ничего, кроме туннеля, из которого я появился, и стал подниматься по лестнице.

Всё происходящее казалось удивительно реальным. Я чувствовал тёплую железную рукоятку лампы подушечками своих пальцев, ощущал жар, которые исходил от огонька, и ту вибрацию, и скрип, которые издавали ступеньки у меня под ногами.

Мой нос ясно улавливал запашок горящего масла, сырой запах земли, который пронизывал это место, и ещё неописуемый, но знакомый аромат, который становился всё сильнее и сильнее по мере того, как я забирался наверх. Сгущаясь, он словно поднимался из-под корочки моего сознания, силясь приобрести очертания и слететь с моего языка. В какой-то момент я услышал шум. Лестница закончилась. Я открыл ещё одну дверь, шагнул вперёд и увидел…