Дело в том, что в отличие от наших утренних или вечерних туманов, которые представляют собой своего рода “испарину” тёплой влажной земли, лондонский городской смог опускается откуда-то сверху и не всегда плотно садится на футбольное поле. Он как бы зависает на небольшой высоте...»

Вывел команды на поле стадиона «Уайт Харт Лейн» советский арбитр Николай Латышев, тот самый, который в начале сезона удалил с поля Боброва в матче с «Зенитом». Справедливости ради скажем, что со временем Латышев стал одним из лучших в мировом футболе, ему было доверено право судить финал чемпионата мира 1962 года.

«Арсенал» неистово поддерживали 55 тысяч зрителей. Но игра началась для англичан с «холодного душа». Не успела секундная стрелка сделать полный оборот, как счёт стал 1:0 в пользу «Динамо». Сергей Соловьёв обошёл двух защитников, выкатил мяч на ход Боброву, и тот левой ногой с линии штрафной нанёс точный удар в нижний угол.

Вот как описывал этот гол Бобров по свежим следам в сборнике «Девятнадцать на девять»: «Мчимся вперёд. Мяч попадает к Сергею Соловьёву, следует передача вправо, ко мне. Выхожу на мяч рывком. Навстречу несутся вратарь и защитник. Но я опережаю их: с левой ноги посылаю свой “гостинец” арсенальцам в нижний угол. И в ту же долю секунды меня сшибают с ног. Скулой ударяюсь о коленку Джоя. Искры из глаз...

...Надо мной стоят Всеволод Блинков и судья Николай Латышев. Оказывается, несколько секунд я был в “нокауте”. Но футбол это не пинг-понг. Я поднялся. Походил минуту-две, держась за скулу, но с первой же передачи мяча забыл даже, за какую скулу следует держаться...»

Несколько иначе это прозвучало у Боброва в его книге: «Мяч у Сергея Соловьёва, я вижу, как он обходит одного защитника, другого и вдруг резко, точно отдаёт пас мне. Мгновенный взгляд вперёд, различаю перед собой стойки ворот и бью. Мяч исчезает в тумане, как самолёт в облаках. Лишь через мгновение вижу: вратарь Гриффитс направляется вглубь ворот. Значит, удар достиг цели. Радостный, бегу к центру поля, пожимаю руку Сергею Соловьёву. Начало хорошее!»

«Мяч исчезает в тумане, как самолёт в облаках» — гипербола от Леонида Горянова.

Пропущенный гол буквально разъярил англичан. Большинство атак на правом фланге начинал Мэтьюз. Он несколько раз финтами и движениями корпуса обыгрывал Станкевича и посылал мяч в центр динамовской штрафной. Но ответный гол на 12-й минуте пришёл с левого фланга. Камнер прострелил вдоль ворот, и Рук с близкого расстояния мощным ударом в левую «девятку» сравнял счёт. 1:1.

На 20-й минуте Леонид Соловьёв, блокируя в подкате удар Мортенсена, получил перелом костей щиколотки, после чего уступил место на поле Орешкину.

В середине тайма вратарь «Арсенала» Вин Гриффитс совершил бросок в ноги Сергею Соловьёву и получил удар по голове. Далее обратимся к «Пассовочке»: «Три минуты потребовалось на то, чтобы убедить тренера в его способности продолжить матч, но если бы имелась достойная замена, то Гриффитс, несомненно, покинул бы поле. По громкой связи немедленно сделали объявление с просьбой голкиперу “Куинз Парк Рейнджерс” Гарри Брауну, который, как было известно, присутствовал на стадионе, пройти в раздевалку... Гриффитс доигрывал концовку тайма, будучи явно не в порядке. К перерыву он даже не знал, какой счёт».

На 39-й минуте Бастин проникающим пасом вывел вперёд Рука, а тот выдал мяч на ход Мортенсену, который сильным ударом поразил левый угол ворот. 2:1. Через две минуты Мэтьюз на правом фланге обыграл Станкевича и ювелирным навесом отправил мяч в центр на голову Мортенсену, удар которого был точен. 3:1.

Трибуны гудели. Зрители ликовали, предчувствуя победу своей команды. Но динамовцы не собирались сдаваться.

На 43-й минуте им удалось сократить разрыв в счёте. Подключившийся к атаке Блинков направляет мяч направо Трофимову (это был единственный выход на поле правого крайнего «Динамо»), который, финтом уйдя от защитника к центру, отдал мяч свободному Бескову. Центральный нападающий «Динамо» мощным ударом послал его в дальний от вратаря угол. 2:3.

Второй тайм начался с результативной атаки «Динамо». На 48-й минуте счёт стал 3:3. Комбинацию начал Трофимов. Овладев мячом в центре поля, он отдал пас Бескову. В своей книге «Моя жизнь в футболе» динамовский центрфорвард вспоминал: «Пока Джой, насколько позволял ход и темп игры, разыскивал меня, через центр рванулся к английским воротам Бобров. Джой сейчас же приклеился к нему. Наш левый полусредний продолжил движение, надеясь на пас. И получил пас из тумана — это я верхом отослал его Боброву. Всеволод на бегу боднул мяч головой, отбросил его в сторону от себя и защитника, по направлению к воротам. Голкипер бросился навстречу мячу, но натолкнулся на Сергея Соловьёва, от ноги которого мяч и вкатился в сетку...»

Бобров в сборнике «Девятнадцать на девять» описывал это так: «В один из подходящих моментов бью головой. Ударил неточно и не очень сильно. Но мяч, стукнувшись перед вратарём о землю, “срезается”, меняя направление. Вратарь теряет мяч, и подоспевший Сергей Соловьёв забивает гол».

Темп игры не снижался. На атаку «Арсенала» следовала атака «Динамо». Однако с каждой минутой становилось очевидным, что хозяева поля устал и, рисунок их игры размывается. Москвичи же взвинчивали темп, проводя молниеносные, размашистые, по всему фронту атаки, комбинации. К тому же Станкевич, попривыкнув к финтам Мэтьюза, стал успешнее действовать против него, пресекая атаки соперников уже в зародыше.

На 65-й минуте «Динамо» вышло вперёд. Станкевич отобрал у Мэтьюза мяч и передал его Орешкину. Тот продолжил атаку пасом Карцеву. Далее рассказывает Всеволод Бобров: «Карцев, получив мяч в глубине поля, провёл его до центрального круга, сыграл со мной в стенку и вдруг неожиданно выложил мяч Бескову. Наш центр нападения ворвался в штрафную, ему наперерез бросился защитник Джой. Бесков сделал стремительный рывок влево и, чутьём угадав, что я бегу за ним, пяткой оставил мяч мне. С хода, метров с пятнадцати, я сильно ударил и отчётливо увидел, как мяч влетел в верхний угол ворот». 4:3!

В сборнике «Девятнадцать на девять» в описании Всеволода завершение голевого эпизода выглядит так: «Метрах в двадцати от ворот Бесков хорошо выходит на удар, но в борьбе с Джоем есть опасность потерять мяч. Бесков внезапно останавливает мяч и сам уклоняется в сторону, увлекая за собой Джоя. Я бегу позади и, точно примерившись, наношу удар с хода по неподвижному мячу. Совсем как на тренировке. На сей раз я уверен в себе и спокоен. Удар вышел образцово... И я вижу, как мяч влетает в нижний правый угол.

Зрители, которым был виден этот удар (а надо честно сказать, он, действительно, получился очень эффектным), кричат: “О, Боброфф! Хип-хип, Боброфф! Бери гуд!”

Это был, пожалуй, самый красивый гол за всю мою, правда, ещё недолгую спортивную жизнь и мой последний, шестой “гостинец” вратарям Британии».

Остаётся только удивляться тому, как авторы литературной записи, призванные помогать, на самом деле искажали суть событий. Нетрудно заметить, что в интерпретации книги, изданной в 1946 году, мяч после удара Боброва влетел в нижний угол, а спустя много лет — почему-то в верхний...

Игра приняла жёсткий характер. Две минуты спустя, захромав, покинул поле Трофимов. Особенно хорош был в эти минуты Хомич. На 84-й минуте он в непостижимом броске вытянул из левого верхнего угла ворот мяч, направленный Мортенсеном, успел вскочить на ноги и отбить из нижнего угла повторный удар Рука.

Одержать победу над такой командой, уступая в счёте два мяча, было серьёзным достижением, признаком высокого класса.

Правда, в «Пассовочке» много говорится о некачественном судействе Николая Латышева. В частности о том, что в случаях третьего и четвёртого голов Сергей Соловьёв находился в офсайде. При этом возникла такая путаница в именах игроков, принимавших участие в комбинациях, что разобраться вряд ли возможно.

Приводится в этой книге и мнение Стэнли Мэтьюза: «Их форвардам надо отдать должное. Они занимают нужные позиции быстрее и точнее, чем нападающие тех континентальных команд, против которых мне доводилось играть. Их крайние форварды техничны и отлично бегут, а инсайды хитры и способны заставить двигаться мяч по нужным траекториям. И всё же “Динамо” не может считаться великой командой до тех пор, пока не будет укреплена их защита. Она слишком стереотипна и легко проходима для форвардов, которые умеют держать мяч».