Я помню, каким заботливым, словно отец, был чудесный Джаянанда. Он всегда следил за тем, чтобы женщины ежедневно получали по пучку петрушки и по горсти изюма для поддержания уровня железа. И я помню, как он повсюду развешивал цветы. А однажды мы отправились на пикник на старом микроавтобусе. Мы поехали на участок Нара-Нараяны, а когда возвращались, Джаянанда заметил у дороги дерево хурмы. Он вышел из машины и предложил все дерево, чтобы любой, кто подойдет к нему, мог получить благо. Это было так похоже на него – постоянно думать о других и постоянно придумывать какие-то необычайные способы распространения милости. Он и другие ребята вернулись в автобус с огромным бумажным пакетом полновесной сочнейшей хурмы – я первый раз попробовала эти плоды – и мы пировали всю дорогу домой. Он был таким очаровательным человеком. – Джая Радхе даси.

* * * * *

Я путешествовал с Джаянандой около шести месяцев в автобусе Радхи-Дамодары и очень его полюбил. Он для меня был как старший брат, которого на самом деле у меня не было. Каждое утро он будил меня, прикасаясь к моим ногам и произнося: «Джив джаго, джив джаго, гаура-чандра боле. Вставай, спящая душа!» Часто он пел очень громко, подыгрывая себе на барабане, караталах и однажды даже на фисгармонии, когда я глубоко погрузился в майю. Он всегда был образцом смирения и благодарности по отношению к Шриле Прабхупаде и проливал на меня, юного бхакту, великую милость и доброту. – Вьясасана дас.

* * * * *

Харибол, Вишока прабху! Очень многие лишены доброго общения с теми, кто жил лишь ради славы слуг Шри Говинды. Я тоже лишен его. Но когда вы постоянно напоминаете о Шримане Джаянанде Тхакуре, я отступаю, хорошо зная, какое влияние оказывал Шрила Прабхупада на своих «bona fide2» учеников. Джаянанда дас был удовлетворен и СЧАСТЛИВ как смиренный слуга. Он никогда не хотел занимать другое положение. Он сожалел о том, что дни его сочтены – не потому, что боялся смерти, а потому, что его служение должно было на время прерваться и он не мог попасть на Ратха-ятру 1977 года, а это было его любовное служение Гуру Махарадже. Шриман Джаянанда Тхакур, который не проводил много времени в ученых беседах или умственных спекуляциях, учил, тем не менее, своим примером. Это был пример простого служения желанию своего духовного учителя, сосредоточения на единственной цели, и в этом – тома философии, которая приведет нас обратно к нему, к его Гуру, к его Гауранге. – Харибол, Махакша дас.

Предложи Мне с любовью и преданностью листок, цветок, плод или воду, и Я приму это.

(Бхагавад-гита, 9.26)

Вся деятельность Джаянанды, вся его жизнь вращались вокруг прасада: заготовка бхоги, приготовление, предложение Шриле Прабхупаде, раздача прасада, принятие прасада и, обязательно, прославление прасада – вот из чего состоял обычно день Джаянанды. Когда он не собирал материалы для колесниц или не планировал очередной фестиваль (центральным пунктом которого была все та же раздача прасада), когда он не готовил и не предлагал, не раздавал и не почитал прасад, – тогда он думал о прасаде, прославлял его или говорил о милости Господа. Джаянанда обладал глубокой верой в метод очищения прасадом и в его духовное влияние на обусловленные души. Смысл его жизни состоял в раздаче прасада всем, и чем больше, тем лучше. Таким образом, весь его день, вся его жизнь были подчинены духовному процессу распространения и принятия прасада. Преданный Кришны не желает ни имущества, ни славы, ни последователей, он удовлетворен простым кришна-прасадом и сознанием того, что он слуга Кришны.

Эту историю о Джаянанде рассказал мне недавно Бхута-бхавана дас. Бхута-бхавана готовил для путешествующей на автобусах группы санкиртаны «Радха-Дамодара». Преданные каждый день выходили на улицы и тяжело трудились для Кришны. Вечером, вернувшись, они ели прасад, который готовил Бхута-бхавана, а Джаянанда восклицал: «Бхута-бхавана! Какой прекрасный прасад ты приготовил!»

Джаянанда просто наслаждался прасадом и восхвалял Бхута-бхавану. Но Бхута говорит, что сам он не был каким-то там особым поваром и прасад был самый обычный. Только позже он понял: Джаянанда любил почитать прасад, любил прославлять и хвалить повара и т.д.

Иногда Джаянанда говорил о бхаджане «Шарира авидья-джал, джодендрия тахе кал» Бхактивиноды Тхакура как о прекрасной песне с необычайно приятной мелодей. Перед почтением прасада преданные всегда ее поют:

шарира авидйа-джал, джодендрийа тахе кал,

дживе пхеле вишайа-сагаре

та’ра мадхйе джихва ати, лобхамой судурмати,

та’ке джета катхина самсаре

кришна баро дойамой, корибаре джихва джай,

сва-прасад-анна дило бхаи

сеи аннамрита пао, радха-кришна-гуна гао,

преме дако чаитанйа-нитаи

О Господь, это материальное тело – средоточие невежества, а чувства – тропинки, ведущие к смерти. Так случилось, что мы пали в этот океан материального чувственного наслаждения, а из всех чувств самый ненасытный и неуправляемый – язык; в этом мире обуздать язык очень трудно. Но Ты, дорогой Кришна, очень добр к нам и дал нам этот прекрасный прасад, чтобы мы полностью удовлетворялись им и славили Тебя, Господь, – Радху и Кришну – и с любовью взывали о помощи к Господу Чайтанье и Нитьянанде.

И Джаянанда иногда признавался, что любит петь эту песню в течение дня, поскольку она напоминает ему о нашей готовности всегда принимать прасад, и он хочет, чтобы мы постоянно имели такую возможность. Это был гвоздь его дневной программы: время, когда все преданные усаживались в круг и, улыбаясь, пели шарира авидья-джал, джодендрия тахе кал, а потом с энтузиазмом почитали остатки трапезы Господа. Это была настоящая жизнь: получать милость вместе с Джаянандой.

В свои ранние дни в Сан-Франциско Джаянанда ощущал нечто вроде вины, так как приходил в храм поесть. А Прабхупада вдохновлял и поощрял это его желание. Джаянанда рассказывал, как Прабхупада накладывал ему блюда на большой металлический поднос и все подкладывал и подкладывал, пока он не наедался до отвала. Шрила Прабхупада готовил специально для Джаянанды и желал убедиться, что тот все съел. Как же Джаянанда любил прасад в те ранние дни! Он рассказывал, что в храме всегда стояла кастрюля халавы. Эта халава обладала необыкновенным могуществом и духовной силой: она погружала его в сознание Кришны после целого рабочего дня, проведенного за рулем такси. Он давал Прабхупаде пожертвования из своего заработка и, когда приходил по утрам в пустой храм, то был уверен, что его накормят. По вечерам, рассказывал он, Шрила Прабхупада либо оставлял для него прасад, либо сам готовил для него. Причем, Шрила Прабхупада не подпускал никого из преданных к Джаянанде, чтобы иметь возможность лично накормить его прасадом.

Бананы с пахтой составляли излюбленный импровизированный пир Джаянанды. Когда старые преданные из Сан-Франциско видят пахту и бананы, они сразу вспоминают о Джаянанде. Он постоянно приносил их нам на площадку колесниц. Еще он всегда был начеку, ожидая, когда принесут подносы с маха-прасадом. Тогда Джаянанда хватал поднос и раздавал маха-прасад преданным, но только после того, как досыта были накормлены гости.