Люди могут годами жить или работать вместе, но никогда по-настоящему не «слышать» или не «видеть» друг друга. Однако наступает момент, когда один из них впервые обращает на другого внимание – видит цветовую гамму его внешности, выражение лица, телесные формы, движения, характерные черты другого человека. Он может впервые по-настоящему услышать другого – воспринять все его сообщения, вербальные и невербальные, эмоциональные и фактические.

Чувство близости может зародиться вдруг посреди толпы, и в процессе долгой дружбы, и на работе, и в браке. Близость возникает, например, в таких ситуациях.

• Человек на концерте ловит взгляд незнакомца. В этот момент они осознают общее удовольствие от музыки, которое их сближает. Они открыто улыбаются друг другу, и это момент близости.

• Муж и жена, занятые прополкой в саду, ощущают чувство близости, которое спонтанно подводит их к физическому контакту, подтверждающему теплые чувства друг к другу.

• Отец смотрит в заплаканное лицо сына, который только что похоронил собаку. Он обнимает мальчика за плечи и говорит: «Да, это тяжело – хоронить доброго друга». Мальчик расслабляется в объятиях отца, давая выход своей скорби. В этот момент они близки.

• Двое мужчин работают вместе несколько недель, готовя важное предложение для компании. Один из них представляет проект руководству, но предложение отвергнуто. Когда он возвращается на рабочее место, коллега смотрит ему в лицо – и между ними без слов возникает чувство понимания их общего разочарования.

Любое занятие – поход на концерт, прополка сада, похороны собаки или работа над проектом – служит контекстом, в котором может возникнуть близость. В современной жизни истинная близость стала событием редким. Люди, которые в том или ином плане страдают от скученности, обычно стремятся к «психологической» дистанции. Они могут отдаляться или прибегать к ритуализации общения, применяя методы, позволяющие держаться на расстоянии от других. Даже втиснувшись в коробку лифта или вагон поезда, они остаются отстраненными, притворяясь, что не видят друг друга.

Близость многих пугает, потому что она связана с риском. В близких отношениях люди уязвимы, и кажется, что проще заниматься светской болтовней или играть в игры, чем рисковать чувствами, на которые могут ответить не только теплом, но и отказом.

Если способность к близости была подавлена, ее можно восстановить. Благодаря активации и усилению эго-состояния Взрослого человек может меняться вопреки печальному опыту ранних лет жизни. Восстановление способности к человеческой близости – одна из главных целей ТА, ибо она – одна из коренных черт полноценной личности. Победители рискуют отваживаться на истинную близость ^[[57]^].

Каждому младенцу для нормального развития требуются прикосновения. Позитивное поглаживание помогает малышам расти победителями, которыми они рождены быть. Обесценивание порождает неудачников. Младенцы, в опыте которых преобладают игнорирование или негативные поглаживания, становятся неудачниками. Без мощного стороннего вмешательства и собственного решения переделать «сценарий неудачника» эти люди, в свою очередь, будут плодить других неудачников.

Ваше собственное психическое и физическое здоровье, вероятно, связано с тем, как именно вас касались и признавали. Если у вас имеются негативные шаблоны, касающиеся прикосновений или признания, и вы желаете расширить свои возможности, никогда не поздно начать этому учиться.

Менять прежние привычки к обесцениванию не всегда легко. Однако человек волен осознать, как он обесценивает себя и других, и развить новые способы взаимодействия. Вместо того чтобы бросаться завуалированными оскорблениями, он может намеренно активировать свое эго-состояние Взрослого, чтобы сдерживать деструктивные реплики и поступки. Он сможет отфильтровывать то, что желает использовать из эго-состояний Ребенка и Родителя через позицию Взрослого. Заменить обесценивание других и себя даром позитивных поглаживаний. И он начнет принимать ответственность за свое поведение.

Настоящие родители, которые пытаются добиться таких перемен, обычно нуждаются в большем количестве Взрослой информации. Им нужны навыки, которым обучают на курсах подготовки родителей ^[[58]^]. Им необходимо изучать развитие детей. Им следует наблюдать за более «успешными» родителями и учиться нормальным способам взаимодействия, обеспечивающим поддержку.

Когда люди решают это делать, их сообщения становятся более адекватными, ситуации – ясными, неразбавленными, прямыми и релевантными. Они говорят прямо, без уловок. Когда маленькая девочка спрашивает, можно ли ей надеть новое платье, Взрослый родитель дает четкий утвердительный или отрицательный ответ, приводя рациональные обоснования своего решения. Когда жена спрашивает мужа, в какое время он будет дома, тот отвечает как Взрослый Взрослому, излагая свои соображения честно и без раздражения.

Время структурируется в процессе обмена поглаживаниями или их избегания. Отдаление – это способ избежать поглаживаний. Ритуалы и «светские беседы» обеспечивают минимальные поглаживания на поверхностном уровне. Игры тоже служат источником поглаживаний – часто негативных. Занятия и истинная человеческая близость дают возможность позитивных поглаживаний. Они – удел победителей.

• Чтобы лучше осознать собственные шаблоны прикосновения, припомните свои последние 48 часов. Оцените свою способность дарить и принимать прикосновение.

• Кого вы затронули? Как вы коснулись этих людей? Позитивно? Негативно?

• Избегали ли вы прикосновений к кому-либо? Почему? Жалеете ли вы, что не прикоснулись к кому-либо? Почему?

• Кто прикасался к вам? Как люди это делали? Позитивно? Негативно?

• Избегали ли вы чьих-либо прикосновений? Почему? Жалеете ли вы, что вас не коснулся какой-либо человек?

Теперь подумайте о своей жажде прикосновения так, как если бы она была шкалой со значениями от полного избегания прикосновения до непрерывной жажды прикосновений. Как вы полагаете, на каком участке этой шкалы вы находитесь? На каком ее участке вы хотели бы находиться?

Теперь используйте шкалу для оценки частоты ваших прикосновений к другим людям, интенсивности вашего прикосновения и его искренности.

Можете ли вы связать свои нынешние шаблоны прикосновения с детскими переживаниями? Если не сможете припомнить, как и в каких местах к вам прикасались, вам поможет следующее упражнение.

• Нарисуйте очертания своего тела, анфас и со спины. Окрасьте красным те области тела, в которых вас часто касались; розовым – области, в которых вас касались реже; зеленым – места редких прикосновений; синим – места, к которым не прикасались никогда. В тех местах, прикосновение к которым было негативным, нанесите на цветной фон черную штриховку ^[[59]^].

• Изучите получившийся «портрет прикосновений». Попробуйте заново ощутить прежние чувства. Есть ли у вас сейчас «касательные» барьеры, связанные с теми ранними переживаниями?

А теперь попробуйте провести один из экспериментов Бернарда Гюнтера по сенсорному осознанию.

• «…Согните пальцы в суставах и начните постукивать ими по макушке головы – оживленным, энергичным постукиванием пальцами, отскакивающими на полдюйма, подобно падающему дождю (по 15–20 секунд в каждой области). Далее постукивайте пальцами по областям вокруг ушей и по бокам головы. Затем по области лба. Теперь снова пройдитесь по всей голове, уделяя особенное внимание всем местам, где чувствуется, что нужны дополнительные усилия; постепенно снижайте интенсивность постукивания. Опустите руки по сторонам тела, закройте глаза и осознайте, каковы ощущения головы после того, что вы только что проделали, а потом медленно откройте глаза» ^[[60]^].