Мама ушла в комнату укладывать малышей. Это надолго, потому что она обязательно рассказывает Бенце сказку. Мишка тоже слушает, как будто понимает. А может, и правда понимает.
Вот сейчас бы надо сознаться папе про щенка…
Дани начал признание издалека:
— Что нового, папа?
Папа уже мыл посуду. Дани стоял возле него с посудным полотенцем в руках. Он будет вытирать приборы, когда дойдет до них очередь. Тарелки и чашки папа ставил на сушилку.
— Новость неважная: воспитательница в садике жаловалась, что Бенце портит детей. Им так понравились эти «подиморы», «Хегешдю» и тому подобное, что все начали подражать Бенце. Теперь половина сада говорит только так: «хлеб с малсом», «одеб», «помкот». Марика у них теперь Макира, Кати — Таки, Марти — Матри. Словом, зря мама волновалась, у твоего братца это вовсе не дефект речи. Просто он клоун. А в яслях тоже новости: Мишка кусает своих приятелей. Четверых-пятерых ежедневно. Славная мы семейка, не находишь?
— Папа, я спрятал в теплице щенка.
— Знаю. Видел.
— Он скулил?
— Конечно. Он был голоден. Что ж ты не кормишь его, если уж прятать решил?
— С этим, понимаешь, тоже плохо получилось. Его из соски поить надо, и я взял Мишкину бутылочку.
— Мама, конечно, не знает?
— Конечно, не знает.
— Надо сказать ей.
— Мне сказать?
— Не мне же!
— Жалко.
Папа пошел в теплицу и принес бутылочку. Вымыл ее последней. Но поставил не в шкаф, а на подоконник. Дани молча перетирал приборы.
— Папа, старость — это больно? — неожиданно спросил он.
— Что это пришло тебе в голову? — удивился папа.
— Сам не знаю.
— Сегодня я отвез к доктору двух твоих бабушек. Слышал?
— Слышал. Рассказывали у колодца.
— Не бойся, доктор их вылечит, и ногам и голове полегчает.
— Я не про это спросил…
— Тогда спроси как-нибудь иначе, чтобы я понял.
— Вот скажи… Дяде Ферко очень плохо, если он не видит, как его голуби летают?
Папа долго молчал. Потом взял с подоконника бутылочку и протянул ее Дани.
— Бери насовсем. Разговор с мамой на мне. А Мишке вместо этой привезу завтра другую. Ты только про щенка скажи сам.
Интересно. Мама даже не рассердилась, когда Дани сознался ей, что прятал щенка. Щенка принесли из теплицы, теперь он будет жить в старой пляжной сумке. Все долго его разглядывали, гладили. Придумывали кличку, но ни на чем не остановились. Решили, что пока он будет просто Щенок. Папа сказал, что он, и когда вырастет, особенно большим не будет, такая порода. Мама ответила: вот и хорошо, тогда ему и в городской квартире место найдется. Дани так и не понял, к чему это она… Ничего, утром спросит.
Но утром понадобилось собрать птичьи перья для урока арифметики. Мама поручила Дани подобрать во дворе четыре куриных перышка и четыре гусиных. Больше, сказала, не нужно, хотя, если и Дани в первый класс сядет, тогда надо, чтобы перьев было по пять.
Дани мигом подобрал во дворе по пять перьев. Но ему показалось этого мало. Он решил поработать еще и науськал Цезаря на большого красивого петуха. Вот теперь набралось перьев вдоволь, да каких ярких, разноцветных! Цезарь рад бы был хоть и совсем ощипать петуха, но Дани удержал его. Хотя терпеть не мог петуха, да и Цезарь тоже. Петух не раз пинал их обоих своими сильными жилистыми ногами.
Но маме чудесные петушиные перья не понадобились. «Это не учебный материал», — сказала она. Дани сел с первоклашками, прежде раздав каждому по два перышка. Он сразу же надел на голову наушники — ждал, когда заговорит та магнитофонная учительница, чей голос ему так нравился. А голос уже был тут как тут:
«Здравствуй, маленький слушатель! Присмотрись получше к лежащим перед тобой перышкам. Обрати внимание на расцветку. Проведи по перышкам пальцем. Запомни их форму. Конечно, ты уже заметил, чем они друг на друга похожи и чем отличны. Теперь определи, какое перо меньше, какое больше. Сперва попробуй сделать это на глаз. А теперь достань кальку — ты ведь знаешь, у тебя в портфеле есть такая прозрачная бумага в клеточку. Наложи ее прежде всего на гусиное перышко. Сосчитай, сколько оно занимает клеток. А теперь измерим куриное перышко…»
Дани снял наушники. Его совсем не интересовали точные размеры куриных перьев. Наверно, он больше не будет ходить в первый класс. Странно все-таки, что мама не захотела взять петушиные перья, они такие красивые! Ну, ничего, так даже лучше. Дани оставит перышки себе, на них он потом выменяет что угодно.
Он потихоньку пересел во второй класс. Здесь из наушников лилась музыка. Музыка была знакомая, он слышал ее не раз. На уроках с магнитофоном всегда бывает немного музыки. Можно даже подпевать, но, конечно, чуть слышно, себе под нос. А теперь магнитофонная учительница, конечно, предложит что-нибудь угадать. Так и есть:
«Сейчас я исполню мелодию знакомой тебе песенки несколько раз подряд, но на разных инструментах. А ты угадай, какая это песня и на каких инструментах исполнена. Внимание!»
Дани был весь внимание. Песню он узнал сразу — «Три вороны ходят по берегу реки…» Учительница сперва сыграла ее просто на стеклянном стакане, потом бубенчиками, потом на барабане и ксилофоне. Задача оказалась легкой. Но угадывать, что на чем сыграно, интересно. В четверг вечером, когда в школе соберется на репетицию ансамбль цитристов, Дани попробует с ними эту игру: спрячется за дверью и станет наигрывать на чем придется какую-нибудь мелодию. Получится, что он — магнитофонный учитель, а ансамбль — его ученики. Интересно, кто угадает? Наверно, дядя Винце. Он ведь и вправду всезнайка.
Дани повесил наушники на место и вышел во двор. Мама занималась с третьим классом физкультурой. Шла тренировка по прыжкам в высоту. Ребята один за другим сбивали планку. Мани Кара и сбить-то не могла. Разбегалась, а перед планкой замирала как вкопанная. Два раза повторила — все то же. Тогда мама сама показала ребятам, как надо прыгать. Она подняла планку выше — по взрослой норме. Потом отошла подальше, разбежалась, над планкой сильно поджала ноги, только что носа не коснулась, и — перелетела. Дани прямо удивился. Ведь такой прыжок хоть по телику показывай. Какая же мама ловкая и умная! Вот бы ее и вправду показали, а она бы с собой Дани взяла… Дани решил, что отныне не пропустит ни одного урока физкультуры. Все-таки ему хорошо: куда захочет, туда и пойдет!
Меньше семидесяти ударов в минуту
С петушиными перьями Дани просто повезло. Кочиш-младший дал ему за них губную гармонику. Родственники привезли ему с ярмарки новую. А зачем человеку две гармоники? Зато петушиные перья, оказалось, нужны ему позарез. Для чего нужны, Лайчи не сказал, но до завтра он все равно не вытерпит. Он вечно носится с какими-то секретами, но сразу и обижается, если их не пытаются у него выведать. Правда, сперва он хотел дать за петушиные перья фотокарточку, но Дани она была совсем ни к чему. И потом, он слышал, что мама велела второклассникам принести фотографии на урок. У них сегодня — «Знакомство с окружающим миром».
Дани тоже принес на урок три фотографии. На одной снята Мишка, на другой — Бенце, на третьей — он сам. Дани знал это потому, что мама написала их имена на обороте. А если просто так посмотреть, то все они одинаковые — три Мишки, вот и все.
Второй класс принес фотографий видимо-невидимо. Их рассматривали всей школой. Но скоро мама велела ребятам сесть по местам и трем классам — всем, кроме второго, — надеть наушники. Со вторым классом мама занималась сама. Она провела на доске длинную прямую линию, потом разделила ее поперечными черточками на отрезки. Под каждой черточкой написала числа: 0, 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80. Войди сейчас кто-нибудь, подумает, что это урок арифметики для первоклашек. Хотя на самом деле это второй класс и не арифметика, а «Окружающий мир». Мама, конечно, вовсе не ошиблась. Сегодня, сказала она, мы с вами поговорим о людях пожилых и старых, а попутно и о молодых тоже. Так что эти цифры на доске обозначали возраст.