— Слышно?

— Слышно, — ответил он шепотом и шепотом же предложил: — Послушай.

Он протянул мне стебель.

Я тоже затрясла колокольчики возле уха. Но ничего не услышала. Совершенно ничего.

Однако я поняла, что мальчик этот совсем меня не разыгрывал. Может, у него просто слух был лучше, чем у меня. А может, он вообразил себе, что тычинки ударяются о стенки колокольчика и что колокольчик звенит. Но все равно он слышал звон лесного колокольчика.

И в сердце у меня что-то запело чисто и радостно о лесном неслышном звоне. Это было так красиво, что я подумала об этом стихами, о том, как это прекрасно:

Как черное и красное… Однажды вечером, в сумерках, я увидела на черных ветвях грозди рябины, которые даже светились своим торжественно-красным победным цветом.

Как синее и желтое… А за несколько дней до этого вечера, утром, на голубом-голубом небе ровным кругом без лучей стояло солнце, уже не жаркое, просто очень желтое, в украинском языке есть специальное слово «жовтогаряче», желто-горячее.

Как белое и белое… Зимой, в морозное здоровое утро все ветки на всех деревьях, и все провода, и все на свете было покрыто пушистыми сияющими кристалликами инея, и белый этот иней на фоне белого неба все равно выделялся своей красотой, и я думала о том, что так умеет только природа, а нарисовать это, наверное, невозможно.

Как музыка в ветвях… Как-то весной, вечером мы с мамой и папой гуляли в саду за филармонией, кремово светились окна концертного зала, завешенные белыми шторами, а в сад доносились невыносимо сладостные звуки неизвестного мне музыкального инструмента. И звуки эти словно запутывались в цветущих ветвях сирени и продолжали там звенеть.

— Челеста, — сказал папа.

— ?

Папа объяснил, что это такое пианино, но вместо струн в нем стальные пластинки с серебряным звуком.

— …Что с твоей рукой? — спросила я у Сережи.

— Ракету запускал. Пороховую. И запал прямо у меня в руке… разорвался.

— А пальцы?

— Пальцы остались.

— Как ты попал в Чехословакию? В Прагу? — заинтересовалась Юлька. — И как ты там разговаривал?

Сережа ответил. Подробно. И я поняла, что из этого может получиться самый настоящий рассказ. Вернее сказать, не рассказ, а очерк. Потому что в рассказе — выдумка. А в очерке — правда. Нужно только кое-что добавить и кое-что убавить.

Я написала этот очерк. И переписала его. И старательно проверила каждое слово. На орфографию. И на синтаксис. Чтоб не было ошибок. И снова переписала свое сочинение, положив под бумагу трафарет с черными строчками. Получилось очень ровно и аккуратно. Я выписывала каждую букву.

Папа мне дал несколько редакционных конвертов. Они раза в два больше обычных. Я положила в конверт свой очерк и попросила медсестру Анечку отправить письмо. Заказное. Чтоб не потерялось.

Я решилась на отчаянный поступок. Я послала свой очерк в самую главную газету в мире, в «Правду». На конкурс.

Назвала я это сочинение очень просто: «Если ты поедешь в Прагу». Вот Сережин рассказ. Но в моем изложении. Хоть говорит будто бы Сережа. И обращается будто бы к Юльке.

— Если ты поедешь в Прагу, — сказал Сережа Юльке, — то сразу почувствуешь, что украинский язык нужно учить. По-настоящему. А не так, как я, на тройки.

Я разговаривал с чехами. Если они говорили медленно, то я почти все понимал. И когда я говорил по-украински, они меня понимали. И словаки тоже понимали украинский язык. В нашей гостинице жили польские офицеры — объясняться с ними мне было очень просто. И даже немцы, причем не из демократической Германии, а из ФРГ, туристы, я не скажу, что все, но один хорошо разговаривал по-украински. В общем, это международный язык.

Моя бабушка, Галина Ивановна, все время шпыняла меня. «Вот видишь!» Бабушка преподает украинский язык нашей школе, только в старших классах. И это очень хорошо. Потому что, если бы она преподавала в младших, я перешел бы в пятый класс с двойкой по украинскому. И вместо того, чтобы гулять по Праге, я бы готовился к переэкзаменовке.

В Прагу я попал с дедушкой и бабушкой. На этот раз мне повезло, что у меня так много родственников. Ни у кого в классе, а может, и во всей школе, нет такого количества родственников, как у меня. У меня две прабабушки, две бабушки, два дедушки, папа и мама. Все они говорят, что дни, когда им приходится меня воспитывать, самые кошмарные в их жизни. Они говорят, что у меня хороший характер, но я прежде делаю, а потом думаю. Поэтому им очень трудно.

А тут как раз моего дедушку Василия Яковлевича Карасева пригласили вместе с бабушкой в Чехословакию, так как дедушка прославился в боях за освобождение Чехословакии от фашистских оккупантов, а папа уехал на Алтай в геологическую экспедицию, а мама уехала в Ленинград на медицинскую конференцию, а одна прабабушка простудилась, а другая прабабушка собиралась варить варенье, и им ничего не оставалось другого, как взять меня с собой.

Бабушка долго мне объясняла, что это заграница, что я должен вести себя совсем по-другому, вежливо выражаться, не свистеть, не курить. Если послушать бабушку, так можно подумать, что я курю каждый день.

Бабушка не позволяет, чтобы я называл ее бабушкой, а требует, чтобы я ей говорил «тетя Галя» или «Галина Ивановна». А «бабушками» — чтобы я называл прабабушек. Ну, а дедушке моему все равно, как я его называю. Он только не позволяет трогать свои ордена. У дедушки много орденов, потому что во время войны он был очень храбрым человеком и командиром разведчиков. А после войны дедушка работал стеклодувом. Он в химическом институте готовил из стекла разные приборы, которые нужны для химических опытов. Но теперь дедушка стеклодувом уже не работает, потому что пошел на пенсию. Вместо работы он сочиняет стихи. Стихи его мне очень нравятся, даже больше, чем стихи Маршака, только дедушка все равно недоволен. Его стихотворения мало печатают в журналах и газетах. Я думаю, это потому, что он в основном сочиняет про меня.

Ну, конечно, и мне не все дедушкины стихи одинаково нравятся. Иногда у него бывают творческие неудачи. Вот, например, он недавно сочинил такие стихи:

Во-первых, «умница» дедушка придумал нарочно, а в самом деле под рифму подходит слово «чудак» или что-нибудь еще похуже. А во-вторых, «мама, я хочу в кино» совсем не четыре, а пять слов, «в» — предлог и тоже считается словом. Больше всего я боюсь, чтоб эти стихи не узнали в классе. Мне прохода не будет. Они как-то очень легко запоминаются.

Как только мы выехали из Киева, мне захотелось пить. И пить мне хотелось до самой Праги. Ничего не помогало. Я пил обыкновенную воду, которая в кранике возле тамбура, и минеральную воду «Киевскую», «Миргородскую» и «Поляну Квасову», и чай, и кофе, и кефир, и ряженку — все равно не мог напиться. Дедушка говорил, что это потому, что я ел сухую колбасу, а бабушка — что я возбужден из-за перемены обстановки.

Обстановка, действительно, очень переменилась — впервые в жизни я ехал в международном вагоне. В этом вагоне купе на двоих, одна полка сверху, а другая снизу, а напротив есть еще кресло, в котором можно сидеть, и еще на каждые два купе есть умывальник с душем. Мне очень хотелось попробовать, как действует этот душ, но бабушка не позволила. Она сказала, что этим душем в дороге никто не пользуется. Тогда вообще непонятно, для чего он сделан.