Предлагаю, если это окажется возможным, привлечь к этой работе режиссера Василия Ордынского. Фильм может быть сдан очень быстро.

2. Рассказывает маршал Василевский. Рассказ о работе Ставки и Генерального штаба.

К этой работе можно было бы привлечь историка войны, человека, уже неоднократно общавшегося с Василевским — Льва Безыменского.

3. Ленинград в блокаде. Киноинтервью с генералом Федюнинским, адмиралом Трибуцем и министром торговли Павловым, бывшим уполномоченным ГКО по снабжению Ленинграда.

Возможные кандидатуры людей, которые могли бы взять у них интервью, — Л. Славин, В. Кетлинская, Г. Холопов.

4. Сталинград. Интервью у нескольких человек: Василевского, Еременко, Чуйкова, Шумилова, Родимцева.

В этой работе могли бы принять участие Л. Безыменский, Е. Долматовский, — пока не могу назвать других кандидатур, но они тоже найдутся.

5. Маршал Рокоссовский. Следует приобрести у бывшей Экспериментальной студии киноматериалы бесед с Рокоссовским и Белобородовым, которые остались от фильма «Если дорог тебе твой дом…», и следует привлечь другие киноматериалы о Рокоссовском. А также взять интервью у нескольких его соратников, в том числе у Батова, Белобородова, Телегина.

Думаю, что этой работой могли бы заняться Е. Воробьев и В. Познер.

6. Партизанская Белоруссия. Интервью с П. К. Пономаренко.

К этому можно было бы привлечь белорусских писателей, в частности, А. Адамовича.

7. Конец войны. Киноинтервью с маршалом Коневым. Следует приобрести у бывшей Экспериментальной студии киноматериалы бесед с Коневым, использовать другие съемки Конева, а также взять у него интервью.

Этой работой мог бы заняться я, Симонов, и привлечь к ней бывшего редактора фильма «Если дорог тебе твой дом…» Л. Хволовского.

8. Полный кавалер. Фильм-интервью, может быть, с одним, а может быть, с несколькими кавалерами трех орденов Славы. Надо решать вопрос о кандидатурах, но фильм этот надо непременно сделать к Дню Победы и показать в этот день.

9. Эвакуация промышленности. Фильм, видимо, надо составить из нескольких интервью: государственного деятеля, партийного работника, директора завода, рядового рабочего.

10. Хлеб. Фильм-интервью с женщинами советской деревни, которые четыре года кормили страну хлебом.

Не прикрепляя к определенным темам, назову несколько человек, кроме уже названных мною, которых можно было бы привлечь к работе над интервью: С. С. Смирнов, А. Бек, Б. Полевой, А. Сурков Н. Атаров, И. Андронников. Это только первые имена, которые мне пришли на ум, список может быть довольно большим.

С точки зрения организации дела я, конечно, не имею опыта, и мои советы могут быть и недостаточно обоснованными, но два соображения все-таки у меня есть.

Первое: все это дело хорошо бы поручить какому-то уже существующему в телевидении ядру, организму, разгрузив его от других обязанностей и возложив на него эту работу. К этому ядру можно было бы добавить целый ряд людей, но все-таки в основе должен быть уже сработавшийся механизм. Иначе мы потеряем слишком много времени на организацию его.

Второе: думаю, что было бы правильно при этой специальной редакции организовать общественный совет, включив в него нескольких деятелей телевидения, кинематографа, литературы, журналистики и хотя бы одного видного военного историка. Я бы, в частности, предложил на эту роль начальника кафедры военной истории Академии Генерального штаба Н. Г. Павленко, с которым уже есть опыт совместной работы над документальными фильмами о Великой Отечественной войне.

Таковы мои первоначальные предложения. Мои товарищи Воробьев и Познер, очевидно, дополнят их <…>.

Уважающий Вас Константин Симонов.

Я получил Ваше дружеское письмо и в свою очередь хотел бы поставить перед Вами, как перед директором объединения, и перед «Мосфильмом» вообще вопрос об экранизации «Живых и мертвых» с той дружеской прямотой, без которой его нельзя решать.

Три недели назад мы все вместе обсуждали на «Мосфильме» сценарий А. Б. Столпера, написанный по моему роману. Все участвовавшие в обсуждении в один голос сказали, что первая половина сценария, до 16 октября 1941 года, удалась и что, в сущности, по ней уже можно приступать к работе над первой серией фильма. Все единодушно пришли к выводу, что вторая половина сценария скомкана и над ней надо проделать большую работу, чтобы все события, связанные в романе с периодом от 16 октября до разгрома немцев под Москвой, построились во вторую серию фильма, по силе равную первой. Таким образом, все пришли к убеждению, что Столперу надо довести до конца работу над сценарием, который с самого начала является и по своему замыслу, и по своим масштабам сценарием двухсерийного фильма. Я, как автор, разделил это общее мнение и присоединился к нему.

Теперь, спустя три недели Вы приглашаете меня подумать над тем, нельзя ли превратить сценарий Столпера в сценарий односерийной картины? Отвечаю на это с полной убежденностью: сценарий Столпера задуман как двухсерийный, близко следующий за тканью романа и задним числом переделывать его в сценарий односерийного фильма — значит калечить всю работу. А если мы с Вами считаем, что сценарий — основа фильма, то я не вижу, как можно по искалеченному сценарию сделать хороший фильм. Если студия теперь решила делать не двухсерийный, а односерийный фильм, то по сценарию Столпера его снимать нельзя. Значит, студия должна отказаться от этого почти готового сценария и — если она захочет — заказать другой сценарий другому человеку. Насколько это справедливо и целесообразно — судить не мне, а студии. Мое дело внести ясность в этот вопрос.

Но я хочу внести ясность и в еще один вопрос, затронутый в вашем письме. Вы пишете: «Справедливо ли, что мы ввергаем зрителя в необходимость в течение сотен и сотен кинематографических метров смотреть на то, как отступала, претерпевая всевозможные муки и унижения, Советская армия?»

Насколько я понял, с этими соображениями связано и желание сделать по «Живым и мертвым» более короткую, компактную картину. Но я не могу согласиться с этими соображениями ни в двухсерийном, ни в односерийном фильме. Какой бы фильм ни делался по моей книге, в нем должна быть показана и горечь наших поражений и ошибок, и мера нашего мужества и стойкости несмотря ни на что уже в декабре 1941 года принесших нам первую большую победу над немцами. В фильме должно быть ровно столько же сказано и о том и о другом, сколько об этом сказано в романе. Если же заранее искать в будущем фильме других пропорций трагического и героического, чем те, которые есть в романе, то я, как автор романа, прошу вообще не делать в таком случае фильма по моей книге — ни длинного, ни короткого, никакого. Я спокойно отнесусь к тому, если по моей книге вообще не будет сделан фильм. Делать его совсем не обязательно. Но если уж делать, то его нельзя делать вразнобой с книгой.

С товарищеским приветом, Константин Симонов.

Получил твое письмо. На первое не ответил, решил отложить разговор до встречи. Но раз ты едешь — скажу сейчас.

После опыта с «Если дорог…» и с дневниками я не вижу пока реальной возможности рассказать в кино о первом периоде войны с той мерой приближения к правде, которая была, скажем, в «Живых и мертвых». А раз так, то мне не хочется принимать участие ни в вольном, ни в невольном — вопреки нашему жизненному опыту и взглядам — приглаживании великого подвига нашей страны в те страшные для нее четыре года. А если не показать, из какой глубокой ямы мы выбирались в сорок первом году, то не покажешь и меры подвига, как мы из этой ямы вылезли и в конце концов дошли до Берлина.