Однако Янус не страдал косоглазием и не был уродом. О его редкой способности видеть прошлое и ближайшее будущее написал Овидий:
Как же прославить тебя, о Янус, бог двуобразный?
В Греции нет божества, равного силой тебе
[312].
Ты нам скажи, почему из всех небожителей ты лишь
Видишь, что сзади тебя, видишь, что перед тобой?
Так размышлял я, стараясь в своих разобраться табличках,
Вдруг замечаю, что весь светом наполнился дом:
Это предстал предо мной двойным изумляющий ликом
Янус священный, и сам прямо взглянул мне в глаза.
Я испугался, мои от ужаса волосы встали,
Холод внезапный объял оцепеневшую грудь.
Левой рукою держа ключи, а правою посох,
Он обратился ко мне сразу же, так говоря:
«Страх позабудь и внимай мне: о днях возвещая прилежно,
Дам я ответ, и пойми то, что скажу я тебе.
Хаосом
[313] звали меня в старину (я древнего рода) (примеч. dxx),
Слушай, какие дела прошлых веков я спою (примеч. dxxi).
Примечательно, что Овидий называет греческим именем то, что ранее назвал отсутствующим в Греции. Сейчас греческим словом «хаос» ремесленники лингвопсихистики именуют нечто противоположное – беспорядок, однако в пустоте беспорядка нет.
Упомянутый А.А. Леонтьевым Янус был богом дорог и времени, ведущим счет дням, месяцам и годам. На правой руке его идола (на пальцах) накалывали число 300 = ССС, а на левой – 65 = LXV, что означало число дней в году (примеч. dxxii). Главным местом в храме Януса была брама (англ, frame): дверь, ворота, порог, т. е. обрамленное чем-то пространство. Такие брамы русские, японцы и китайцы раньше ставили даже в чистом поле, а тибетцы в горах (примеч. dxxiii).
Изображение Януса – брама[314]. Янус – это все погосты и врата, «бог богов» (примем, dxxiv), с его именем закрывали-открывали святилище Гемина (Двойного) (примем, dxxv) на форуме (примем, dxxvi). Современник Цезаря Варрон (примем, dxxvii) со ссылкой на анналиста Пизона написал, что ворота должны быть закрыты, когда царит мир (примем, dxxviii). С распространением греческой учености сочинители перестали понимать, что это означает. Как считали одни, запирается война (примем, dxxix), а другие – удерживается мир (примем, dxxx). Янус – Клузий, Запирающий, в игрушках его делали двуличным, ведь он есть дух каждого начала.
За русским словом «время» скрывается половина понятия, скрытого за санскритским Брама – именем бога творения в индуизме (примем, dxxxi). Время = бремя, исходное – пламя[315] от лат. flama[316]. Здесь известное изменение произношения, подобное превращению греческого Басилея в Василевса да Василису (из ßaaiXcuc;) и Византия в Византий да Византию (из Bu(dvTiov, лат. Byzantium), еще и расщепило единое понятие на два. Таких расщеплений одного понятия в русском языке было немало и до появления психолингвистики. Психологи, психиатры, психотерапевты, психолингвисты, философы и юристы (примем, dxxxii) лишь довели их до зияющего отсутствия смысла, чем сослужили определенную службу русской и мировой науке.
Память о вратах Януса осталась у славян. Слово Ьгапа в чешском значит башню с проездными воротами.
Есть общеславянская игра, которая у чехов носит наименование Na zlatou branu – У золотых ворот, или Mosty – Мост[317] (примем, dxxxiii). В эту игру играют 12 мальчиков, из которых двое заранее отделяются. Это – ангел и черт; они образуют «ворота», остальные выстраиваются гуськом, цепочкой, во главе с «вождем», который ведет переговоры с «воротами». «Ворота» поют:
Zlata brana otevrena,
Kdo v ni pujde —
strati hlavu,
Pojd', vojsko, poid'.
Золотые ворота открыты[318], Кто в них пойдет
потеряет голову,
Иди, войско, иди!
После этих угроз войско обращается к стражам ворот:
Войско: Просим вас пропустить нас в золотые ворота.
Стража: Что нам за это дадите?
Войско: Краюху хлеба с маслом и последнего (из состава войска) стража. – Идите!
Войско проходит, а последнего в цепочке стражи ворот хватают руками и спрашивают, к кому он хочет – к ангелу или к черту. Действия повторяются, и когда играющие разделены на две партии, они тянут канат (примеч. dxxxiv).
Известна подобная игра и у русских:
Ходи в пекло, ходи в рай,
Ходи в дедушкин сарай,
Там и пиво, там и мед,
Там и дедушка живет…
Такие игры есть у поляков, у украинцев, а у русских они доходят до Урала (игра «Ворота») (примеч. dxxxv, dxxxvi).
В современных городах храмы Янусу превратились в станции подземки-метрополитена и общественные отхожие места. В случае войны с применением РЯО ямы и дыры подземки являются убежищами. Таким образом, сравнение А.А. Леонтьевым психолингвистики с Янусом выглядит опрометчивым.
Славянские языки дали превосходные примеры расщепления одного понятия в двух разных словах (примеч. dxxxvii). Забавны, но показательны соответствия, например, в русском и сербском языках:
карась (русск.) = бабушка (серб.), мама = майка, клубника = ягода, слово = реч, буква = слово, борец = рвач, мусор = отпад, лопнуть = пукнути, медленно = споро, лебедушка = лабуда, дом = куча, безопасность = безбедность, золушка = пепелюга, скула, щека = ягодица, дорого = скупо, хорошая жена = вредна жена (примеч. dxxxviii).
В XVIII–XIX в. тогдашние хипстеры[319] ввели в живой русский язык из мертвой латыни слово «партия» (от pars partis, часть/части, соврем, русск. парш и парша). Это слово понимают ныне как некую отдельную часть, однако его значение в живой русской речи было шире. Христианин (Christianos) – человек партии Христа, подобно греческому Kaisarianos – человек партии Цезаря. Русские люди помнили, что Бога распяли на кресте, однако не одобряли греческих баек о его еврейском происхождении. Партия – сословие, община – не потерявших память и совесть русских называлась крестьянство.
Ленинские требования к политической общине (сословному обществу, греч. πόλις лат. civitas) Сталин слил в единый образ: «Компартия как своего рода орден меченосцев внутри государства Советского, направляющий органы последнего и одухотворяющий их деятельность». Однако прозорливость вождя понимания у коммунистов не нашла, Ю.А. Жданов, ссылаясь на отца, утверждает, что Сталин назвал в 1946 г. сословие ВКП(б) «хором псаломщиков» (примеч. dxxxix). Участники общины ВКП(б) – КПСС, основанной В.И. Лениным и укрепленной И.В. Сталиным, довольно быстро забыли значение слова «партия», ярко очерченное В.В. Маяковским. В отличие от коммунистов крестьяне свою общинную принадлежность помнят по сей час.