Размышляя потом об этом разговоре, Макро кое-что понял про патрона. В своём угрюмом спокойствии этруск словно знал, что хорошего в жизни ему не достанется, только сносное, но уж этого сносного решил не упускать. Его погоню за выгодой многие сабиняне с Квиринала считали дикой, да и латиняне говорили, что мужчине не подобает так рваться к богатству. Но Перпена был честен и не стыдился своих занятий — достаточно было взглянуть, с каким неколебимым достоинством он держался. Так же и с госпожой Вибенной, он словно не замечал, что она наполовину италийка. Они говорили по-этрусски, совершали этрусские обряды перед Ларом и пустыми урнами, означавшими предков, как будто она ровня мужу. Перпена знал: лучшей жены ему не будет. Вибенна не любила мужа, ненавидела Рим, но ей доставляла удовольствие мысль, что старшая дочь помолвлена с молодым Эмилием, внук возглавит когда-нибудь самый гордый латинский род.

Патрон был плохим римлянином, не уважал ни города, ни сограждан. Но от блага Рима зависело процветание его семьи, а ради семьи он был готов на всё.

Грек Макро, живя в доме этруска Перпены, так и не ставшего в душе римлянином, смотрел на город как бы со стороны. Ничего хорошего не видел. Ему было непонятно, зачем Рим вообще существует; жители вели себя как крестьяне, им явно было бы приятнее в родных деревнях среди леса.

Никакой городской собственности, которой бы все пользовались — ни бань, ни пиршественных залов, ни садов. Никаких общественных зданий, только странный домишко в долине, куда якобы заглядывает Юпитер Статор. Никаких развлечений, даже благодарственных молитв после сбора винограда, хотя у греков это отличный повод послушать новые песни о героях древности и сатиры на нынешнюю власть. Те обряды, что есть — просто предлог для шутовства и дури, вроде нелепой драки за конскую голову в октябре. Какому богу может такое понравиться? В остальном за весь народ приносил жертвы царь Ромул, словно он — единственный в городе глава семьи, а все подданные — его рабы.

В Риме не было ничего изящного, хотя изящества трудно ждать от италиков. Но если они не хотят создавать прекрасные здания, изысканные вещи или волнующие стихи, стоило ли собираться в кучу? Спрашивать у патрона, зачем основали Рим, было бессмысленно: тот сам оказался здесь потому, что другие города не принимали. Макро знал только одного человека, который пришёл сюда, хотя мог мирно сидеть дома, и стал римлянином, поскольку считал это за честь. Он снова отправился в домик Марка Эмилия.

   — Зачем основали Рим? — повторил старик. — На это сложно ответить. По-моему, мы просто шли за Ромул ом и его братом Ремом; когда Рем погиб, я остался с Ромулом, он подавал большие надежды. Хотя, если подумать, это не всё. Основать город на этом месте близнецам велели боги, все сходились на том, что с Капитолия будут править миром. Знамения были яснее ясного — кровавая голова и коршуны. Вот мы и ждём, что ещё прикажут боги.

   — Да, но зачем вы остались здесь все? Можно было оставить на Капитолии отряд, а остальным вернуться в Альбу, ведь там настоящий дом для латинянина.

   — Альба Лонга — прекрасное место. Я никогда там не жил, но побывал и тебе советую, ты теперь свободен от погони и можешь входить в любой город. В Альбе есть почитаемые святыни, ровесники самого латинского народа. Но это крошечный городок, по сравнению с Римом просто деревня. Знаешь, что решил Латинский союз? Если придётся выставлять объединённое войско, одного полководца назначит Рим, другого остальные города, мы стоим их всех вместе взятых. Похоже, в этом и ответ: Рим был основан, чтобы стать могучим, и сейчас он могуч, так что выполняет своё предназначение.

   — Странное предназначение собрать из разных чужеземцев огромное войско. Ну собрали, и что этому войску делать дальше?

   — Наслаждаться покоем и диктовать условия врагам. Мы это уже делаем, разве не так? Ты хоть раз в этом городе испугался за свою жизнь? Мы собрались со всех концов света, это правда, но мы отлично ладим. Я доживу свой век спокойно, в собственном доме, и всё имущество перейдёт к сыну — мало где так бывает; не веришь, спроси патрона. Марс повелел своим детям жить в согласии и соблюдать законы, которые они сами составили. Я знаю: вы, молодёжь, хотите войны, но ведь и вам нужно надёжное место, где хранить добычу. Рим даёт нам мир, безопасность и закон, единый для всех — другого такого города нет на свете.

   — Звучит очень гордо, и в этом есть своя правда — пока жив царь Ромул. Вот без него начнутся неприятности. Хотя всё равно тридцать шесть лет мира и процветания — это немало, даже если город не переживёт основателя.

Такого предположения старый Марк вынести не мог. Возмущённо фыркнув, он ушёл на кухню.

Но стало похоже, что неприятности начнутся ещё при Ромуле. Царь постоянно что-то делал — для блага Рима, как он объяснял задним числом. Однако в последнее время он всё больше и больше себе позволял, и меры, которыми он добивался этого общего блага, не всегда были по вкусу народу.

На собрания теперь мало кто ходил: прочный мир исключал вопросы внешней политики, а других важных событий просто не успевало произойти. Но Макро не пропускал ни одного. Всё равно ему было некуда девать время, а если вправду, как он подозревал, надвигалась гражданская война, к обстановке стоило присмотреться, чтобы правильно выбрать, к кому примкнуть. К тому же патрон являлся на все собрания, а он без нескольких крепких клиентов никогда не чувствовал себя спокойно в общественном месте.

Настоящего смысла в собраниях давно не осталось. Царь уже не восседал на троне из слоновой кости, теперь он покоился на ложе, словно статуя Юпитера Статора за священной трапезой. Он носил пурпурную мантию из дорогой заморской ткани, какой больше ни у кого нет. Башмаки его стоили не очень много, но так необычно выглядели, что простые граждане не решались подражать царской обуви. Вокруг постоянно толпились наглые, бесцеремонные целеры, готовые расправиться с недовольными; похоже было, что они прячут под одеждой кинжалы, хотя закон велел гражданам являться в собрание безоружными.

Перед собраниями всегда заседал Сенат, но Перпена сетовал, что и тот потерял былую силу.

   — У нас теперь только одно преимущество: первыми узнать, что прикажет царь, — говорил он своим людям. — Обычай запрещает выносить вопрос на собрание, не обсудив в Сенате, по крайней мере, когда я стал сенатором, такого не было. А теперь царь рассказывает нам, что он сделал, мы соглашаемся, что это было правильно, передаём народу, и тот тоже одобряет. Никаких споров, все рот раскрыть боятся. Если дело важное, Ромул сначала добивается от нас согласия, а действует всё-таки потом, но на этом наша власть кончается. Он и так отчитывается перед Сенатом из чистой любезности: мы бы не смогли его остановить.

Но скоро царь перешёл и эти границы. Однажды городская гостиница посреди Квиринальского холма оказалась пуста. Десять лет там жили два десятка знатных этрусков из правителей города Вей. Римляне привыкли видеть, как они расхаживают по улицам, свысока наблюдают за обрядами, приглядывают на рынке италийские диковинки. Иногда их снисходительность трудно было вынести, зато они служили напоминанием, что их город побеждён. Пока заложники оставались в Риме, можно было не бояться, что этруски перейдут реку.

И вот они пропали, и никто не знал, куда. На собрании царь небрежно сказал, что этруски попросились обратно и он их отпустил. Хватит осторожничать, Вей уже доказали, что держат условия мира — или гражданам кажется, что десяти лет покорности мало? Дело сделано, теперь народу подобает утвердить решение, принятое для его же пользы.

Один сабинянин попытался возражать. Он влез бы на земляное возвышение, откуда только что говорил с толпой царь, но не смог протолкаться сквозь ряды целеров. Цветная кайма на его плаще обозначала должность сенатора; Макро узнал от соседа, что это Публий Таций, исконный сабинский поселенец.