Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A

1960

Невская Дубровка

Б. Пидемскому

Мы с товарищем бродим по Невской
   Дубровке,
Два довольно-таки пожилые хрыча,
Будто мы разломили на круг поллитровку,
Мы с товарищем плачем и солдатские
   песни поем…
Вот он, берег Невы сорок первого года.
Двадцать лет поднималась и жухла трава,
Шли дожди и снега, лишь одна оставалась
   пехота, —
Та, что в берег вцепилась, от дивизии рота
В сорок первом году, ни жива, ни мертва.
Вспоминает полковник лейтенантское
   звание,
Вспоминает о Женьке, санитарке
   глазастой, —
Как она полоскала рубашку свою и рвала,
   как ромашку, для раненых, —
И смеется, как будто бы вспомнил о счастье.
А в траве земляника пылает на брустверах,
И солдаты лежат между ржавыми минами,
И, наверное, Женька — красавица русая —
Пулеметом порубана, где-то рядышком,
   милая.
Вспоминает полковник, а земля
   исковеркана,
Двадцать лет ничего на земле
   не разгладили,
Да и мы — как земля, — наша память,
   наверное,
Будет тоже, как эта земля, вечно
   в ссадинах.
На шоссе ждет машина нас, зря
   надрывается.
От воронки к воронке над траншеями
   медленно
В бой на Невской Дубровке от земли
   отрываются
Пять солдат с лейтенантом, из роты
   последние,
Ничего нет вокруг, но велением памяти
Мины рвут тишину, лейтенант чертыхается,
И солдаты встают… Воздвигается памятью
   памятник,
Там, где нету его, но стоять ему там
   полагается.
А вокруг — мирный луг, а вокруг — жизнь
   нормальная.
По Неве к Валааму плывет теплоход, полон
   песнями.
Но сердца, словно компасов стрелки над
   аномалией,
Бьют о ребра вовсю, будто тесно им,
   тесно им.
А водителю Вите лет двадцать, не более,
Столько, сколько нам в армии было
   когда-то.
Он включил себе радио, не идет с нами
   в поле,
Наши слезы и песни ему не понятны.
Чтó ему это поле, — как нам Куликово,
   не боле!..
Хлещет радио джазами над погостом
   в костях и металле.
Мы с товарищем, с нашею славою,
   с болями,
Эпопеей для Витьки, историей стали.
Только мы не история, мы в нее
   не годимся, —
В нас ликуют и плачут железные годы,
И живут там солдаты, и хрипят:
   «Не сдадимся!».
Делят хлеб и патроны у бездонного брода.
Делят хлеб и патроны, разгружают
   понтоны.
Нам бы надо обидеться на курносого Витю,
Но у жизни есть горя и счастья законы,
Наше — нам, юность — юным, и мы
   не в обиде.
И зачем ему, Витьке, за нас нашей памятью
   мучиться.
Ах, зачем, все равно у него не получится.
Свищут птицы, горит земляника
   на брустверах,
Полон Витька к истории благодарности и
   уважения.
Он глядит на шоссе и на девочек в брючках,
   без устали
Мчащих велосипеды вдоль древнего поля
   сражения.

1961

Второй

Дорогу делает не первый,
А тот, кто вслед пуститься смог.
Второй.
Не будь его, наверно,
На свете не было б дорог.
Ему трудней безмерно было —
Он был не гений, не пророк —
Решиться вдруг, собрать все силы,
И встать, и выйти за порог.
Какие в нем взрывались мысли!
И рушились в короткий миг
Устои все привычной жизни.
Он был прекрасен и велик.
Никто не стал, никто не станет
Второго славить никогда.
А он велик, как безымянен,
Он — хаты, села, города!
И первый лишь второго ради
Мог все снести, мог пасть в пути,
Чтоб только тот поднялся сзади,
Второй, чтобы за ним идти.
Я сам видал, как над снегами,
Когда глаза поднять невмочь,
Солдат вставал перед полками
И делал шаг тяжелый в ночь.
В настильной вьюге пулемета
Он взгляд кидал назад: «За мной!».
Второй поднялся.
Значит, рота
И вся Россия за спиной.
Я во второго больше верю.
Я первых чту. Но лишь второй
Решает в мире — а не первый, —
Не бог, не царь и не герой.

1962

«А кто такой Бартоломей Диас?…»

А кто такой Бартоломей Диас?
Что слышали вы нынче о Диасе?
И почему Диас дошел до нас,
Чем он прославился, вопрос неясен.
Он Африку когда-то обогнул,
Впервые обогнул ее по морю.
Сто раз тонул, но гнул ее и гнул
И обогнул, навек войдя в историю.
А кто такой Бартоломей Диас?
Я спрашивал, мне люди не ответили,
Одни сказали — он испанец, раз
Фамилия Диас.
Да, тьма на свете их.
Другие заявили — футболист.
Зачем тебе он? — вопрошали третьи.
Плыл в пене волн и солнц зеленый мыс,
Рвал ветер паруса в пятнадцатом столетье,
Жгла соль огнем бессонные глаза.
Как мир велик! Ни тронов в нем, ни клира,
Под килем и над мачтами гроза,
И солнце прогибает крышу мира.
А в Лиссабоне где-то день за днем
В порту взлетали флаги на флагштоках,
Гремели сходни, но никто о нем
Не вспоминал, не знал о нем, и только
Шальная девка, все забыв с тоски,
Обласканная как-то ненароком,
Не забывала жарких две руки
И знала, кто такой Диас, до срока.
А он о ней забыл в тот самый час,
Когда вернулся, королем обласкан,
И Лиссабон: «Да здравствует Диас!» —
Гремел, судьбе завидуя прекрасной.
(.............)
Прошли века, сегодня мир гремит.
От маршей тесно рациям в эфире.
Волна восторга, в радугах зенит,
Неслыханное совершилось в мире.
Мир шире стал, чем был для всех для нас.
…А кто такой Бартоломей Диас?
13
{"b":"547268","o":1}