Он сглотнул. Она говорила так, словно проблема предельно проста, а на самом деле все было очень запутанно.
— Ладно, Клэр, — с тоской сказал он. — Пусть будет так, как ты хочешь.
Неожиданно она встала.
— Давай вернемся, Джордж.
Он тоже встал.
— Но еще рано.
— Я знаю, но иногда… Мне кажется, сейчас самый подходящий момент, чтобы попрощаться, Джордж. Понимаю, это звучит глупо, но после того, что ты сказал, любые разговоры принесут лишь печаль.
Он тихо рассмеялся:
— Да, я понимаю.
Они молча зашагали к дому Клэр. Он не знал, каким было их молчание — счастливым или грустным, им владели смешанные чувства.
Поднявшись на крыльцо, они оказались в тени. Клэр повернулась к нему.
— Джордж, — тихо сказала она.
Но он молчал.
— Проклятье, Джордж, прекрати вести себя так благородно. Если, конечно, ты меня любишь. И если все это время ты не водил меня за нос.
У него был небогатый выбор: убежать отсюда со всех ног или сделать то, что он сделал. Он обнял Клэр и поцеловал ее. Жадно.
Когда их поцелуй закончился — это произошло далеко не сразу, — он слегка задыхался, а мысли у него перемешались. И он сказал ей слова, которые вовсе не намеревался произносить:
— Я люблю тебя, Клэр. Я люблю тебя, я так тебя люблю.
— И я люблю тебя, дорогой, — ответила Клэр. — Ты ведь вернешься ко мне, правда?
И он ответил:
— Да. Да.
От дома Клэр до его квартиры было четыре мили, но ему показалось, что он добрался за несколько секунд.
Он включил свет в своей комнате и сел у окна, а его разум вновь устремился в лабиринты, по которым блуждал в течение трех лет.
Никаких новых факторов не возникло, но теперь он решил рискнуть. И у него появилась надежда, что все так или иначе разрешится.
За окном яркими бриллиантами сияли звезды. Может быть, одна из них его судьба? Если да, то он последует за ней даже в клинику для душевнобольных. В нем росла уверенность, что все произошло не случайно, что это не простое совпадение, что прозвучавший в виде шутки вопрос на самом деле приведет к истине.
Его путеводная звезда.
Ярко сияющая? Нет, фраза из сна звучала немного иначе. Ярко сияющий. Но что сияет ярко?
А красное и черное? Он обдумал все варианты, которые предложил Чарли, и многое, многое другое. Например, шашки. Нет, не так.
Красное и черное.
Ну, скоро он узнает ответ, ждать осталось недолго.
Немного погодя он отправился спать, однако прошло много времени, прежде чем ему удалось заснуть.
V
Чарли Дорр вышел из кабинета и протянул руку:
— Удачи тебе, Джордж. Доктор готов с тобой поговорить.
Он пожал руку Чарли и сказал:
— Тебе нет смысла меня ждать. Встретимся в понедельник, когда ты придешь меня навестить.
— Я тебя подожду, — возразил Чарли. — Мне ведь сегодня не нужно возвращаться в редакцию. Кроме того, возможно, тебе не придется туда идти.
Он отпустил руку Чарли и всмотрелся в его лицо.
— Что ты хочешь этим сказать, Чарли?
— Что? — удивился Чарли. — Ну, возможно, он скажет, что с тобой все в порядке, или предложит периодически заходить для бесед, пока ты окончательно не поправишься, или… — Чарли немного смутился, — еще что-нибудь.
Не веря своим глазам, он смотрел на Чарли. Он чуть было не спросил: «Кто из нас безумец, я или ты?», но сейчас подобный вопрос прозвучал бы глупо. Однако ему хотелось знать наверняка, что слова Чарли не являются случайной оговоркой; быть может, он слишком вошел в свою роль, когда беседовал с доктором.
— Чарли, разве ты не помнишь, что…
Незаконченный вопрос повис в воздухе, поскольку Чарли смотрел на него, явно ничего не понимая.
Он прочел ответ на лице кузена; зачем слушать, как его произнесут губы Чарли?
— Да брось ты, я тебя подожду. Удачи, Джордж.
Он посмотрел в глаза Чарли и кивнул, а потом решительно вошел в кабинет врача. Закрыв за собой дверь, он внимательно посмотрел на мужчину, который сидел за письменным столом и встал, чтобы поздороваться с новым пациентом. Это был высокий широкоплечий человек с седыми волосами.
— Доктор Ирвинг?
— Да, мистер Вайн. Присаживайтесь, пожалуйста.
Он уселся в удобное мягкое кресло, стоявшее напротив письменного стола.
— Мистер Вайн, — заговорил врач, — первый визит такого сорта всегда довольно труден, прежде всего для пациента. Пока вы не узнаете меня лучше, вам будет непросто преодолеть определенную сдержанность. Не так-то легко говорить о себе. Вы готовы сами все рассказать или предпочитаете, чтобы я задавал вопросы?
Он обдумал вопрос доктора. История, которую он собирался рассказать, была готова, но несколько слов, сказанные Чарли, все меняли.
— Быть может, мне будет легче, если вы станете задавать вопросы, — сказал он.
— Очень хорошо. — Доктор Ирвинг взял карандаш и положил перед собой лист бумаги. — Где и когда вы родились?
Он глубоко вздохнул.
— Насколько мне известно, это произошло на Корсике пятнадцатого августа тысяча семьсот шестьдесят девятого года. Конечно, я не помню, как родился. Однако у меня остались достаточно яркие воспоминания о детстве на Корсике. Мы жили там до тех пор, пока мне не исполнилось десять лет, после чего меня отправили в школу, расположенную в Бриенне.
Вместо того чтобы записывать, доктор барабанил карандашом по столу.
— Какой сейчас месяц и год?
— Август тысяча девятьсот сорок седьмого года. Да, я понимаю, что в таком случае мне должно быть сто семьдесят один год. Вы хотите знать, как я объясняю этот факт? Никак. Как и то, что Наполеон Бонапарт умер в тысяча восемьсот двадцать первом году.
Он откинулся на спинку кресла и скрестил руки на груди, глядя в потолок.
— Я не пытаюсь найти объяснение парадоксам и несоответствиям. Однако прекрасно понимаю, что они имеются. Но если верить моей памяти, отказавшись от логики и всех «за» и «против», я был Наполеоном в течение двадцати семи лет. Я не стану рассказывать о том, что произошло за эти годы: необходимая информация имеется в любом учебнике. Но в тысяча семьсот девяносто шестом году, после сражения у Лоди, будучи командующим итальянской армии, я отправился спать. Насколько мне известно, как любой другой человек. Однако проснулся я — не ощущая, кстати сказать, что мой сон был каким-то необычным, — в больнице. И мне рассказали, что меня зовут Джордж Вайн, что идет тысяча девятьсот сорок четвертый год, а мне двадцать семь лет. Пожалуй, только это и сходилось — возраст. Больше ничего. У меня не осталось ни малейших воспоминаний о прежней жизни Джорджа Вайна до того момента, как я пришел в себя в больнице после автокатастрофы. Теперь я многое знаю о его прежней жизни, но только то, что мне рассказали другие. Я знаю, где и когда он родился, какую посещал школу и когда начал работать в «Блейд». Я знаю, когда он записался в армию и когда демобилизован — в конце тысяча девятьсот сорок третьего года, поскольку у него возникли проблемы с коленом. Кстати, это произошло не во время военных действий, просто несчастный случай.
Доктор перестал постукивать карандашом по столу.
— Вы знали все это в течение трех лет — и никому не рассказывали?
— Да. После катастрофы у меня было время все обдумать, и я решил принять на веру то, что мне сказали относительно моей личности. В противном случае меня бы не выпустили из клиники. Между прочим, я пытался сам найти ответ. Я изучал теорию времени Данна и даже Чарльза Форта![71] — Он неожиданно усмехнулся. — Вы читали о Каспере Хаузере?[72]
Доктор Ирвинг кивнул.
— Возможно, он также не решался рассказать правду. Интересно, сколько еще людей, утверждавших, что они потеряли память, на самом деле говорили неправду, чтобы не признаваться в том, что они помнят вещи совершенно невозможные?
— Ваш кузен, — медленно проговорил доктор Ирвинг, — сказал, что до автокатастрофы вы, как он выразился, были слегка помешаны на жизни Наполеона. Вы что-нибудь об этом помните?