Велев фиакру ожидать ее, она вошла в отель и оставалась там более часа. Во время ее отсутствия кучер курил трубку, прохаживаясь взад и вперед у решетки отеля. К нему подошел прохожий, попросил у него огня и довольно долго разговаривал с ним. Куда он скрылся — никто не видел; полагают, что он вошел в карету с другой стороны. Заметили тоже, что, несмотря на жару, кучер все время держал воротник поднятым, а шляпу нахлобучил на глаза. Лица его никто не видел.

Выйдя из отеля, дама сказала кучеру: «Везите меня к месту, где я вас наняла». Слова эти были произнесены очень неправильно и с сильным акцентом. Потом она села в экипаж. Послышался страшный крик, и лошадь помчалась по направлению к Нельи. Дверца была открыта, но когда выпрыгнул убийца, никто не видел.

Арман передал свою визитную карточку полицейскому комиссару. Прочитав ее, тот обратился к нему и спросил: не родственник ли он графине Валенфлер?

— Я ее сын, — отвечал молодой человек.

— Не можете ли вы нам дать какие-нибудь показания?

— Меня дома не было, когда случилось несчастье, но по крайней мере я могу вам уверенно сказать, что дама эта прежде никогда не бывала у графини. Я прибавлю, что тип этой дамы — чисто мексиканский, а так как графиня долго жила в Мексике, то, вероятно, дама эта приезжая, проходившая к ней с рекомендательным письмом. Впрочем, это только мои догадки, может быть, ошибочные… Прошу только верить, что все сведения, какие вам потребуются из нашего дома, я всегда готов доставить вам.

Никаких указаний не нашли на бедной убитой. С четвертого пальца левой руки сорваны были кольца, найденные потом в карете; когда их примерили на ее руку, оказалось, по стертой коже, что одного кольца недоставало. Вероятно, обручального.

Карета также ничего не открыла. Номер ее был тщательно стерт и закрашен.

Тело покойницы было отправлено в морг.

Граф Арман, сильно взволнованный этим происшествием, отправил лошадь с лакеем, а сам пошел пешком. В раздумье, он сбился с пути и, сам не зная как, очутился не на улице Курсель, а в переулке позади парка отеля.

Заметив свою ошибку, он продолжал идти — разница в расстоянии была небольшая — и подошел к маленькой двери, ведущей в их сад. Дверь эта, граф помнил отлично, была наглухо заколочена. Каково же было его удивление, когда, подойдя ближе, он увидел женщину, старавшуюся открыть ее ключом.

Он ускорил шаг, но, заметив его, женщина сильно дернула дверь, отворила ее и, быстро вбежав, захлопнула за собой.

Арман бросился за ней, но дверь оказалась крепко запертой изнутри.

Кто могла быть эта женщина?

Движение ее было так стремительно, что Арман не успел ее рассмотреть.

Но вдруг воспоминание живо представило ему образ Люси Гордон.

Сам испугавшись этой мысли, Арман всячески старался отбросить ее.

Зачем Люси, милая, добрая Люси, приятельница Ванды, будет тайком уходить из отеля? Нет, это просто невозможно!

Но, во всяком случае, кто-то проходил… А при настоящих обстоятельствах, нельзя позволять никому уходить или приходить так подозрительно.

Вернувшись домой, Арман прямо прошел в сад. Главный садовник и его помощник вынимали из оранжерей апельсиновые и лимонные деревья и расставляли их по дорожкам.

— Любезный Бардо, — обратился Арман к садовнику, — велите-ка вашим людям захватить несколько хороших дубовых досок и здоровых гвоздей, и пойдемте к маленькой двери в глубине сада. Мне показалось, что она не совсем плотно закрыта…

— Правда, сударь! — отвечал главный садовник. — Мне кажется, что ее даже открывали.

— А!.. Почему же вы это подозреваете?

— Вы знаете, сударь, что если садовую дверь долго не открывать, она покрывается пылью, сухими листьями, а главное, паутиной. Такова была дверь несколько дней тому назад. Теперь же, сами можете убедиться, она чистехонька, и даже замок смазан маслом.

— Странно… Но кто мог это сделать?

— Вот этого уж я и не знаю, и ни на какого не хочу напраслину взводить… А все-таки, мне кажется, что вернее всего можно думать на лакеев… Эти тунеядцы то и дело шныряют тут. Может быть, кто-нибудь из них нашел затерянный ключ или сделал новый… Они рады бегать, Бог знает куда, по ночам.

Бардо ненавидел лакеев. Отчего?.. Один он это знал, и, разумеется, не выдал бы своей тайны.

Они подошли к двери. И, действительно, нашли ее в таком виде, как описывал Бардо.

Одного взгляда достаточно было, чтобы убедиться, что ее открывали.

Зачем и кто?.. Арман терялся в догадках.

Между тем работники принесли доски и под руководством Бардо наглухо заколотили дверь.

Убедившись в прочности работы, Арман отправился домой с намерением все рассказать своим друзьям.

Скоро раздался звонок к обеду, и он пошел в столовую.

Графиня была бледна и грустна: в ее ушах продолжал звучать предсмертный крик несчастной донны Люс. На расспросы сына она отвечала, что ей нездоровится, Она не хотела упоминать при Ванде о страшном происшествии.

Выражение лица Армана убедило ее, что ему известны уже подробности несчастья.

Сказав Ванде и Люси, чтобы они ее подождали, она взяла сына под руку и вышла с ним в соседнюю со столовой гостиную.

— Ты знаешь все? — спросила она, в изнеможении падая в кресло.

— Да, матушка… Это я остановил лошадь. Но, к сожалению, убийца успел бежать.

— Ужасно, ужасно! — прошептала, заплакав графиня. Но рассказывай, что знаешь, я же расскажу тебе, что тут случилось.

Граф описал посещение свое полицейского комиссара. Графиня похвалила его за данное им объяснение по поводу визита несчастной женщины, и обещала давать показания в том же смысле.

— Не нужно, — сказала она, — раскрывать тайну этого ужасного преступления… Бедная! Она предчувствовала свою гибель!.. А я отказывалась ей верить!

— Но кто же была эта женщина? Вы ее знаете?

Рыдания мешали ей говорить. Наконец она сказала:

— Поклянись мне, что никогда, ни под каким видом ты ничего не скажешь Ванде!

— Ванде? — спросил изумленный граф. — Каким образом она замешана в страшной драме?

— Эта женщина — ее мать!

— Мать Ванды!.. О клянусь вам, она этого никогда не узнает! Объясните мне эту ужасную тайну.

Графиня Валенфлер передала ему историю донны Люс и, кончая, еще раз просила его навсегда скрыть эту тайну от Ванды.

— Что касается наших друзей, они должны все знать, — прибавила она. — Утаивая что-нибудь от них, мы можем навлечь на себя и на них большую беду.

Вернувшись в столовую, они сели за стол. Во время обеда Арман воспользовался случаем перевести разговор на историю с дверью.

При первых же словах, загадочный взор мисс Люси устремился на него. Он также не спускал глаз с нее.

Американка слушала внимательно, но с полнейшим самообладанием. Чем долее шел рассказ, тем она становилась спокойнее и веселее.

Графиня встревожилась.

— Нужно непременно найти виновника!.. — взволновано сказала она. — Если подозревают слуг, надо их всех прогнать!

— Напрасно, мама! — отвечал Арман. — В числе их много преданных нам. Во всяком случае, уходя, они унесли бы ключ с собою… Но вы не дали мне кончить! Спите спокойно, и забудьте об этой двери: предосторожности все приняты.

— Какие же, сын мой?

— О! Самые простые и верные. Я велел заколотить. Только пушкой можно теперь пробить ее — иначе никто через нее не пройдет.

Послышался слабый крик, и мисс Люси, бледная, как смерть, без чувств упала в объятия испуганной Ванды.

Ее вынесли из комнаты.

— Боже мой! — с горечью подумал Арман. — Возможно ли?.. Она — решительно всем нам обязанная!

Парижане навсегда сохранят благодарную память о великом Филиппе! Мы говорим о содержателе ресторана Бребана.

Все его знают, все ценят, и не только за отличную кухню и неподдельные вина, но и за ласковый прием, учтивость и умение всем угодить.

Зато апартаменты его всегда полны. Армия официантов снует во все стороны, разнося затейливые кушанья, посетители уходят, приходят, нарядные гетеры шуршат длинными шлейфами, а сам Филипп, величественный, улыбающийся, незаметно командует всеми.