— Нет, начальник, врёшь! Поздненько мне переучиваться! — загрохотал дед Илья, и от его голоса вздрогнули стёкла, а Таиска зажмурилась. — Не застишь солнышко рукой, моя работа нужна! — кричал дед Илья. — Не дорос ты ещё моей трудовой славой распоряжаться! Ты сперва поработай с моё! Согни-ко матушку-жизнь, как я её сызмала гнул! Да ты понимай: не она меня гнула, а я её на свой лад, вот эдак-то…

И тёмные пальцы деда Ильи, как цепкие корни, обхватили подкову, и ногти, твёрдые как ракушки, побелели от напряжения.

Затаив дыхание Илюша смотрел, как дед Илья гнул жизнь на свой лад. Все смотрели. И Платов Второй тоже.

Илюша взглянул на отца. В отцовских глазах, обращённых к деду, Илюше вдруг почудилась боль и тревога, и мальчишеское сердце рванулось к отцу. Но тут же — обратно к деду. И тогда Илюше показалось, что грудь его разорвётся.

На скатерть посыпались чешуйки красной краски. Дед Илья со стуком бросил подкову на стол. И все увидали: подкова согнута.

— Вот так-то… — сказал дед Илья. — Сперва сравняйся в силе-умении с отцами, а потом уж берись нашу жизнь переламывать на свой лад! — И он тяжело опустился на стул.

И баба Таня вышитым платочком стёрла с его лица ручьи пота.

А Платов Второй? Все глядели теперь на него и ждали. Илюша тоже ждал: что скажет батя?

Но тут дедушка Матвеюшка протянул своим тонким задиристым голосом:

— Не-ет! Нынешнее поколение против нашего слабовато.

Платов Второй потрогал красную чешуйку на скатерти.

— А мы не силой рук берём, время не то, — спокойно ответил он. — Нам нынче и богатырская сила мала. Руками ракету меж планет не забросишь. Разум нужен. Однако… (Все за столом увидали, что Платов Второй вдруг усмехнулся, да так лукаво, задорно.) Однако мы с Илюшей считаем, что сила в руках — тоже дело хорошее. Верно, сын?..

И он взял подкову двумя руками за два её согнутых конца. Поставил смуглые руки перед грудью и стал растягивать их в стороны.

Илюша увидал, как под белым шёлком сорочки буграми вздыбились мышцы.

И снова на скатерть слетели огненные чешуйки краски.

— Весь в отца! Платовская порода! — тихо, с уважением сказал дедушка Матвеюшка.

А батя протянул бабе Тане выправленную подкову:

— Положите на место, мама. Маленько мы с отцом её отшелушили, вы уж нас извините.

Руки у бати заметно дрожали. Баба Таня молча взяла подкову и, не глядя, положила на комод.

Илюша ждал: вот сейчас баба Таня обойдёт вокруг стола и своим кружевным платочком вытрет лоб бате, ведь сейчас была его очередь. Но баба Таня не шла. Может, она не видит, что на переносье у бати тоже сидят бисеринки пота?

Илюша дольше ждать не стал. Взобрался ногами на стул и безо всякого платка, прямо горячей шершавой ладошкой взял да и обтёр отцовский лоб. Отец поймал Илюшину руку и улыбнулся ему.

А дед Илья отшвырнул свой стул и пошёл прочь из комнаты.

— Не лютуй, одумайся, — тихо сказала ему вслед баба Таня. — Сын ведь…

Но дед Илья ушёл. И было слышно, как в сенях проскрипели половицы от его тяжёлых шагов и стукнула наружная дверь.

— Мама, — позвал Платов Второй. — Мама, хоть вы-то поймите. — Он снял Илюшу со стула на пол, подошёл к бабе Тане и, совсем как Илюша, прижался щекой к её щеке. — Мама, не я отцу жизнь переламываю, понимаете, не я. Время такое пришло, мама. Сегодня собирать дома по кирпичику — всё равно как спичкой пахать целину.

Но баба Таня ответила:

— Ты мне всё про дома, сынок. А ты бы лучше про отца. О нём ты подумал? У него вся гордость, вся радость — его мастерство. Как он теперь жить будет?

И не стала слушать его ответа, взяла со стола пепельницу с окурками и понесла в кухню.

А Илюше от её слов стало горько-горько. Ему вдруг подумалось, что дед Илья сидит сейчас пригорюнившись на ступеньках крыльца и думает-гадает, как он жить будет. И не такой он представился Илюше, как всегда, — большой, сильный, громкий, — а маленький такой старичок, тощенький, как дедушка Матвеюшка. И ножки у него как палочки, и весь-то он дрожит. А солнце уже заходит, дело к ночи.

Илюше стало невмоготу сидеть тут, в комнате, с гостями. Ему даже не захотелось смотреть сейчас на Платова Второго. Илюша сорвался с места и выскочил через сени на крыльцо.

Деда Ильи не было.

Илюша выбежал за калитку. Сам не зная почему, свернул не к людной площади, а в другую сторону, туда, где кончались дома и полисадники, где улица переходила в зелёный высокий берег.

И сразу увидал: дед Илья стоит над крутым откосом. Опустил седую голову, как плети повесил тяжёлые руки и глядит куда-то недвижным взглядом.

Может, он на тот берег глядит? Там, в стенах телятника, уже закраснелся под вечерним солнцем каждый кирпичик, уложенный его, деда Ильи, руками.

Или он на ту ветлу глядит, что паводком подточило? Вот она сидит в воде, крепко цепляясь за берег. Огненная, словно осенью.

Да нет же! Он смотрит вниз, на реку! Там по розовой воде плывёт лодка. В лодке сидят люди и машут деду Илье, прощаясь с ним.

Илюша пригляделся и узнал давешнего дедова знакомого из колхоза «Светлый луч». Конечно, это он уплывает там внизу на лодке и, прощаясь, машет деду своим полотняным картузом. И тот самый его огромный портфель лежит на корме.

С лодки махали долго, потом перестали махать и уплыли далеко.

А дед Илья — то ли не узнавал своих знакомых? — стоял неподвижно и молча из-под нависших бровей глядел лодке вслед.

И вдруг Илюша услыхал, как дед что-то шепчет. Он различил:

— Шестой… восьмой… тринадцатый… двадцать первый…

У Илюши сердце дрогнуло от тревоги и жалости: дед считает слонов! И давно досчитал до десяти, а всё считает дальше и дальше! Значит, не помогает! Значит, ему очень худо, деду…

Илюша осторожно тронул его руку:

— Деда… Если до ста не поможет, так можно и до тысячи. Только, самое главное, ни одного не пропускай!

— Что? — спросил дед и поглядел на Илюшу так, будто и не увидал его вовсе.

А лодка там, внизу, уже сравнялась с дальним оползнем, стала огибать ветлу, подточенную рекой, и тогда дед Илья вдруг поднял руку и закричал:

— Эге-ге-ге-ей!

С реки ему тоже ответили:

— Эге-ге-ей! — и опять помахали, прощаясь.

А дед зашагал по высокому берегу вслед за лодкой. Лодка плыла, а он всё шёл, будто был привязан к ней невидимым канатом. Шёл, всё ускоряя шаг, махал рукой и кричал:

— Эге-ге-е-ей! Останови-ись!

А за дедом, торопясь, набирая песок в сандалии, не отставая, шёл Илюша.

Там, внизу, затабанили веслом. Лодка повернулась бортом к течению, стала.

Илюша увидел, как председатель колхоза «Светлый луч» поднялся в лодке во весь рост.

— Говорите-е… Илья Иваны-ыч!.. — донесла река Илюше его голос.

— Еду с тобо-о-ой! Погоди-и! Еду-у! Строить буду-у! — ответил дед Илья.

Громко прокатился его голос, и какая-то птаха, испуганная, метнулась из травы в ноги Илюше.

А Илюша крепко обхватил деда Илью обеими руками.

— Не уезжай! — закричал он. — Не уезжай! Или возьми меня с собой! — И слёзы покатились из его глаз.

Дед Илья поднял Илюшу, прижал к своим колючим усам его мокрую щёку. Так, обнявшись, они помолчали долгую-предолгую минуту.

Потом дед Илья опустил Илюшу на землю.

— Нет, — сказал он, и опять Илюше показалось, что слова деда тяжелы, как камни. — Беда бедой, а дело делом. Не возьму. Ступай домой, внучек. Привыкай к отцу.

А Илюше не надо было привыкать к отцу. Он привык сразу, ещё там, на берегу Узы, когда у его щеки стучало сердце Платова Второго. Теперь он даже не знает, к кому сильней привык — к деду Илье или к бате?

И так ему хочется, чтобы все они втроём, три Ильи, жили бы да поживали вместе. И баба Таня тоже. Ну и Таиска.

Почему не всегда получается, как хочешь? Если бы Илюша что-нибудь неправильное хотел, а то он хочет правильное! И всё равно не выходит. Неверно в жизни так устроено, нескладно. Когда Илюша вырастет, он это переделает. Чтоб все, кому надо быть вместе, были вместе.