И она знала об этом.
— Чего таращитесь? Что нужно?
— Если вы миссис Симпсон, то я хотел бы потолковать с вами о вашем муже.
— Валяйте. Я слушаю.
Она сердито вскинула голову.
— Вы сообщили о его пропаже?
— Совершенно верно. Вот уже два месяца он не появляется. Меня это устраивает. Кому он нужен?
Голос ее звучал резко от боли и обиды, она смотрела мимо меня на лужайку.
— Кто это в такси?
— Водитель, я попросил его подождать меня.
— Я было подумала, что это Ральф… Боится войти в дом.
— Нет, это не Ральф. Вы говорите, что он уехал пару месяцев назад, но ведь вы заявили об его исчезновении всего две недели назад?
— Я предоставила ему отпуск на максимальный срок. Случалось, что он и раньше пропадал, но никогда так долго. Мистер Хейли в мотеле посоветовал мне обратиться в полицию. Мне пришлось снова возвратиться туда на работу. Но все равно мне не хватает денег, чтобы платить за дом. Только от обращения в полицию нет никакого толку! Они вечно ищут что-то противозаконное, прежде чем зашевелиться. — Она подозрительно сморщила губы. — Вы один из них?
— Я — частный детектив. — Я сообщил ей свое имя. — Вчера я наткнулся на человека, который может быть вашим пропавшим мужем. Могу ли я войти?
— Да, пожалуй.
Она провела меня в гостиную, которую сама внимательно осмотрела, словно хотела взглянуть на нее глазами постороннего человека. Комнатка была маленькая и тесная, бедно обставленная, но чистенькая. Включив люстру, она предложила мне сесть на диван, сама примостилась в другом его конце, наклонилась вперед, опершись острыми локтями о колени.
— Так где вы его видели?
— В Малибу.
Я не слишком следил за своими ответами. На стене в раме висел портрет, написанный маслом. Хотя я понял, что там изображена миссис Симпсон, я бы не назвал его «произведением искусства». Поднявшись, я подошел к портрету поближе.
— Предполагается, что это я, — насмешливо сообщила она.
— Сходство несомненное. Его писал ваш муж?
— Да. Его хобби. Он хотел одно время серьезно заняться живописью, но его знакомый художник сказал ему, что он недостаточно талантлив. Это постоянный мотив в его жизни: обнадеживающее начало и полный крах в конце… Значит, теперь он ведет вольную жизнь в Малибу, пока я здесь наживаю кровавые мозоли на руках? Чем он занимается? Прохлаждается на пляжах?
Я не сразу ответил на ее вопрос. На телевизоре лежала книжка в бумажной обложке, на которой была изображена овчарка. «Искусство расследования». Поскольку это была единственная книжка в комнате, она меня заинтересовала. Я взял ее руки и полистал. Многие места были подчеркнуты, на полях имелись карандашные пометки и даже рисунки.
— Это было еще одним увлечением Ральфа, — пояснила женщина. — Он собирался стать знаменитым детективом и обеспечить нам легкую жизнь. Впрочем, все его идеи кончались ничем. Его знакомый в полиции сказал, что с его досье…
Она прикрыла рот рукой. Я отложил в сторону книгу.
— На Ральфа было досье?
— Не совсем. Я просто неудачно выразилась… — Глаза у нее сердито блеснули. — Вы так и не рассказали, чем он занимается в Малибу?
— Я даже не уверен, что видел там вашего мужа.
— Как он выглядел?
Я описал Берка Дэмиса, и мне показалось, что она его узнает. Но она решительно отрезала:
— Это не он.
— Мне хотелось бы в этом убедиться. У вас наверняка есть его фото?
— Нет. Он ни разу не фотографировался.
— А свадебное фото?
— У нас была одна, а сходить и заказать копии Ральф так и не удосужился. Мы поженились в Рено, ну а там столько игорных домов… Вы же понимаете!
— Он проводил много времени в Рено?
— Все время, когда бывал свободным от работы. Я, бывало, ездила туда вместе с ним, мне казалось это большим удовольствием. Позднее уже мне пришли другие мысли. Именно из-за этого мы так и не сумели ничего отложить.
Я пересел поближе к ней.
— Чем Ральф зарабатывает на жизнь, миссис Симпсон?
— Он берется за все. У него нет настоящего образования, поэтому найти работу не так-то просто. Он превосходный повар, но не выносит долго стоять у плиты. Одно время работал барменом, потом надоело. У него было прекрасное место посыльного в богатом доме, но он слишком горд для такой работы. Не выносит, чтобы ему приказывали… Возможно, он слишком горд для любой работы, поэтому-то и сбежал от меня.
— Как давно он уехал?
— Два месяца назад. Я вам уже говорила — в ночь на восемнадцатое мая. Утром того дня он не вернулся из Невады и тут же помчатся в Лос-Анджелес. По-моему, домой он возвратился с единственной целью — уговорить меня отказаться от машины. Но я заявила, что не намерена мучиться без нее, поэтому он в конце концов отправился на автобусе. Я сама довезла его до автобусной станции.
— Что он планировал делать в Лос-Анджелесе?
— Не знаю. Уламывая меня в отношении машины, он объявил, что занят секретной работой. Но я ему не поверила, потому что нечто подобное уже слышала раньше. Тогда он получат деньги в полиции за сбор тайной информации.
— О чем?
— О подростках, которые курят марихуану. Я не знаю, верить ему или нет. Мне казалось, что он все это говорит, чтобы придать себе важности. Ему страшно хотелось самому быть копом.
— Ему не позволило бы это его прошлое.
— Ничего дурного в его прошлом не было.
— Вы же сказали, что было.
— Вы ослышались… Послушайте, я устала. С меня достаточно.
Она резко вскочила и остановилась возле двери, приглашая меня уйти. Но я остался сидеть на месте.
— Вы можете уходить, — заявила она. — В Малибу вы видели не Ральфа.
— У меня нет такой уверенности.
— Можете поверить мне на слово.
— Хорошо, я вам верю.
Спорить с ней было неразумно.
— Но я по-прежнему интересуюсь Ральфом, а вы?
— Естественно, я тоже. Он же мне муж. Во всяком случае, мы женаты. Но у меня странное чувство… Мне кажется, что он поменял меня на новую модель, именно это и является его секретной работой.
— Вам известно, кем может быть эта женщина?
— Нет. Просто у меня такое предчувствие. Почему мужчина обычно уезжает из дома и не возвращается?
Мне пришли в голову разные ответы на этот вопрос, но высказывать их вслух не имело смысла.
— Когда Ральф сел в автобус, он не упомянул о намерении отправиться в Мексику?
— Мне он ничего не сказал.
— Он там был когда-нибудь?
— Не думаю. Он бы мне сообщил об этом.
— Он никогда не собирался уехать за границу?
— Последнее время нет. Впрочем, когда-то поговаривал о своем желании вернуться в Японию. Там он побывал во время войны в Корее. Одну минуточку, постойте… Он взял с собой свое свидетельство о рождении, так мне кажется. Значит, он и правда надумал уехать из Штатов, верно?
— Может быть. Он взял свидетельство о рождении в Лос-Анджелес?
— Видимо, да, но он заставил меня найти его недели за две до отъезда. Мне пришлось затратить на поиски несколько часов. Он хотел взять его с собой в Неваду. Вроде бы оно ему требовалось, чтобы устроиться на работу.
— Какого рода работу?
— Он не сказал. Скорее всего, Ральф водил меня за нос… Так вы предполагаете, что он уехал за границу?
Прежде чем я успел ответить, раздался телефонный звонок в другой половине дома. Миссис Симпсон вздрогнула и быстро вышла из комнаты. Я услышал ее голос:
— Говорит Вики Симпсон.
Наступила долгая пауза.
— Я этому не верю, — сказала она.
Новая пауза.
— Нет, это не он… Он не может быть мертв.
Я прошел на кухню. Вики стояла, прислонившись к желтому бару, и держала трубку далеко от уха, словно это была хищная птица. Зрачки у нее расширились, казалось, что она ослепла.
— Кто это, миссис Симпсон?
Она трясущимися губами прошептала:
— Какой-то полицейский с юга. Он говорит, что Ральф умер. Этого не может быть.
— Разрешите мне с ним поговорить.
Она протянула мне трубку. Я представился: