— А вы и встаете так рано каждое утро, чтобы позаниматься?

— Да… Из-за сестры. Не хочу, чтобы она это видела.

Дурак, я спросил, почему.

— О, да, конечно! — сразу же поправился я, поняв, как могло это зрелище расстроить калеку.

Ей нужно было идти переодеваться, а мне так не хотелось расставаться — я не мог оторвать от нее глаз!

— Скажите, Элен, я могу задать вам один нескромный вопрос?

— Давайте…

— Сколько вам лет?

Она вытерла рукою пот со лба:

— Тридцать два…

— Мой вопрос не обидел вас?

— Совсем нет.

— Тогда позвольте задать вам второй?

Она улыбнулась:

— Почему бы и нет!

— В общем-то, Элен, в тридцать два года незамужняя девица — простите, старая дева… Не вы, конечно! Но куда это все ведет?

Я тотчас понял, что зашел слишком далеко. Она побледнела. Даже взгляд как-то нехорошо засветился.

— Я веду здоровый, размеренный образ жизни, — сказала она. — Делаю разные упражнения, вы сами видите…

Тут я увидел, что она совсем растерялась, и мне захотелось обнять ее.

— Простите меня… Совсем идиот… Вы более чем красивы, Элен, вы прекрасны!

А она рассердилась:

— Терпеть не могу, когда мне делают комплименты. Не в моем они вкусе.

И она убежала, а я, пристыженный, остался стоять на месте. Тут я услышал взрыв смеха и увидел в окне на втором этаже лицо Евы. Она была свидетелем всей этой сцены. Я помахал ей рукой. Вместо того чтобы ответить, она отошла от окна.

В глубине холла был пристроен своеобразный лифт для поднятия коляски Евы на второй этаж. Впрочем, устройство это было больше похоже на грузоподъемник: вместо двери в нем был ремень безопасности, как в старых трамваях.

В тот момент, когда я проходил в холл, Ева приземлялась. Жалея ее всей душой, я все же не мог восхититься легкостью и элегантностью ее движений. Она маневрировала коляской так же свободно и непринужденно, как мы ходим. Чувствовалось, что эта коляска стала ее прямым продолжением.

В это утро на ней была шотландская сорочка, расстегнутая настолько, что был виден белый лифчик. Это взволновало меня, как взволновало вчера созерцание ее безупречных форм.

Я приблизился к ней, стараясь улыбаться:

— Хорошо выспались, Ева?

Она усмехнулась:

— Вы шутите, я полагаю? Вот уже несколько лет я сплю плохо.

— В вашем возрасте!

— Мой возраст тут ни при чем, вы все должны понимать…

— Вы ночью сочиняете?

— Да.

— Так вот почему ваши поэмы такие… черные? Нет ничего хуже горизонтальных идей.

Она рассматривала меня в упор. Сейчас она была еще светлее, чем вчера.

— Я хотела бы, чтобы у меня были… вертикальные идеи, Виктор. К сожалению, это невозможно.

Что мог сказать я ей в утешение?

— Вы не спрашиваете у меня о моем возрасте, — почти прошептала она.

Я покраснел.

— Ваш возраст виден по вашему личику: двадцать.

— Угадали. А вам сколько?

— Столько же — двадцать восемь.

Она рассматривала меня с восхитительным бесстыдством, дошла до того, что объехала вокруг меня на своей коляске.

— А вы красивы, — сказала она мне наконец, пародируя мое недавнее обращение к Элен: — Вы почти красивы.

— Вы что, — разозлился я, — предложили мне остаться здесь, чтобы смеяться над моей внешностью?

— Ну что вы! Скорее, чтобы рассматривать вас. А то я уже начала спрашивать у себя, существуют ли на свете мужчины.

Появилась Амелия. Она терпеть меня не могла, и ее глазки-пуговки выдавали ее отношение ко мне.

— Завтрак подан.

Я шел рядом с коляской Евы до гостиной. Элен уже ждала нас там. Теперь на ней были крестьянская юбка и белая блузка. Она прямо на глазах молодела.

Выпив чашку крепкого кофе, я отодвинул свой стул от стола.

— Теперь уже решено твердо: я вас покидаю.

Сестры одновременно напряглись, с одним и тем же выражением ошеломленности на лице.

— Вот, опять начинается, — вздохнула Ева. Я встал и начал нервно ходить по комнате.

— Нет смысла подчеркивать нелепость моего пребывания здесь, — продолжил я. — У меня характер не помойного кота, и я никогда не позволю, чтобы надо мной зубоскалили женщины.

— Вы употребляете слова, которые портят все, — прошептала Элен.

— Я употребляю те слова, которые подходят к данной ситуации — вот и все! Боже, ну подумайте хоть немного! Вот я у вас, ем за вашим столом, сплю на вашей кровати, не имея ни гроша в кармане и ни малейшей идеи в голове, как мне хоть бы этот самый грош раздобыть… Вы считаете, это нормально?

Ева рассматривала меня, как рассматривают странную картину, разве что не приложила руку к глазам.

— Люблю, когда он сердится, — вздохнула она. — Он просто прекрасен, ты не находишь?

— Да замолчи ты! — закричала Элен.

Никогда еще я не видел ее такой возбужденной. Щеки ее стали совсем красные.

— Послушайте, Виктор, я сожалею, что вы не поняли, с кем имеете дело. Несмотря на все наши деньги, мы — всего лишь две бедные девушки. Мы ведь в этом доме как узницы…

— А чья в этом вина? — возразил я. — Кто запирает вас здесь?

— Все, кроме нас… Если бы вы знали… Есть определенные обстоятельства… Наш папа был затворник. У него было, я должна признать, не так уж мало горестей… Мама, рожая меня, умерла… Он оплакивал ее десять лет, прежде чем снова женился… Его вторая жена почти годилась ему в дочери. Она оставалась с ним, пока не родила Еву… а потом убежала с одним мужчиной. Вот тогда он и обосновался здесь вместе с нами… Он был похож на больного зверя. И вырыл эту огромную яму между нами и… внешним миром…

Элен замолчала. Слезы текли по ее пылающим щекам. А она и не чувствовала их…

В одно мгновение я все понял… Они никогда не знали настоящей, шумной и теплой жизни внешнего мира… Вот почему так привязались они вдруг ко мне… Ко мне — человеку, представлявшему в их глазах весь остальной мир…

— А потом заболела Ева, — добавила Элен.

— Без меня ты бы имела свой шанс, — тихо сказала Ева. — Я об этом часто думаю, ты ведь знаешь… Моя каталка у тебя на шее, жертвовать собой…

Я сел — не выдерживал больше горечи их признаний. Устал.

— Хорошо, слушайте…

Они замолчали.

— Хорошо, я останусь здесь еще на какое-то время… Но лишь при условии, что найду себе место…

— Спасибо, — прошептала Элен.

— Место, — чуть ли не проворчала Ева, — это нетрудно, я предлагаю вам…

— Место садовника? — перебил я.

— Нет, секретаря… Мы будем вместе писать книгу… Сколько вы хотите?..

На лице у Элен была невыносимая мука. Она не могла не соглашаться часто с сестрой и поэтому просто отворачивала глаза со смиренным видом.

— Несмотря, на все ваше состояние, Ева, я слишком дорог. Не по вашим средствам… Хорошо, я выйду. До вечера.

Я ушел, не сказав больше ни слова.

Мне стало лучше оттого, что я почувствовал снова дыхание улиц, моря, пестрой толпы купальщиков. Обстановка в доме скверно действовала на меня. Излишне расслабляла. Даже деморализовала. Я почувствовал, что не смогу оставаться в нем долго, — нервы не выдержат.

У меня в кармане и су завалящего не было, но это не слишком пугало. В отличие от однообразной жизни сестер Лекэн, моя казалась мне богатой надеждами, и я уже совершенно не понимал, отчего же хотел покончить с собой позавчера.

Я шел маленькими улочками. Раскаленный асфальт, раскаленные стены и крыши домов. Воздух был совершенно неподвижен, и небо казалось белым. По дороге ротозейничал. Наконец нашел затерявшееся в скалах уединенное местечко. Лег, вытянулся, подложив руки под затылок, и слушал, как постепенно убаюкивает меня шумное море…

В полдень я почувствовал голод. Захотелось вернуться в мое новое прибежище, но сдержала элементарная мужская гордость. Я стал думать о своем положении. Когда я говорил о том, что должен «найти здесь место», то это больше означало благие пожелания.

Я не представлял, какое место меня устроит. Не могу же я, конечно, забыть о самолюбии и сдавать напрокат велосипеды или подсоблять в ресторане?!