Во всех бригадах поднялась выработка. Люба ни минуты отдыха не давала Соне и Зине Огарковой.

— Честное слово, девчата, опять мы отстанем от Каледукиной, — стращала она подруг, не прерывая работы.

— Не отстанем, только не подгоняй, и так стараемся, — возражала Зина и ловко нажимала рукоятку своего пресса, так что Люба и Соня едва успевали разбирать пресс-формы.

Соня легко догнала в умении и проворстве других модельщиц, ее руки будто созданы для этой работы. И хотя на модельном участке она недавно, ей часто поручают осваивать новые пресс-формы. Вот и сегодня она делает модели, которых до нее никто не делал, — это будет новая партия.

Новая пресс-форма очень удобна, легко разбирается. Пододвинула. Отвернула барашковые гайки. Сняла крышку. Поворотом рычага откинула стенки. Бережно положила в ящичек готовую модель. Так же быстро собрала пресс-форму, правой рукой толкнула ее к Зине, левой пододвинула следующую.

За спиной Сони стоит Костя Жарков, смотрит на свою конструкцию, придирчиво отыскивая недостатки в работе прессовщицы. Но их нет, модели идут, как по конвейеру.

— Удобно? — спрашивает Костя.

— Хорошо, — коротко отзывается Соня.

Удовлетворенный этим отзывом, он уходит.

— Ловкая ты в работе, Соня, — одобрительно говорит Люба. — Недаром тебе и в любви везет.

— Ну, перестаньте, — просит Соня. — Опять об этом.

— Разве парни за работу любят? — сердито стуча прессом и перекрывая своим голосом этот стук, говорит Зина.

Соня тихонько улыбается, а тонкие пальцы весело и быстро добывают из глубины стальных коробочек кремовые модельки.

— В пятом цехе токарь Славка Молостнов женится на инженерше, — сообщает Зина, встряхивая своей высокой прической. — Умора! Ему двадцать три, а ей все тридцать, и нос в оспинках. Вчера расписались. Я как раз ходила себе берет искать, но красных нету, а мне красное очень идет, — встретила их. Ведет ее под руку, а у самого рот до ушей. Вот у парней глаз нету!

Никто не отвечает ей, и Зина молча вздыхает. Глаза у парней, конечно, есть, но почему-то Зина не попадает в поле их зрения. Правда, уж не такая она красавица, но чем, скажите, хуже хотя бы Соньки?

— А Вадим, по всему видать, тоскует, — не унимается Зина.

— Они ведь сегодня тоже в новом цехе работают, — сообщает Люба. — Перевели для пробы.

— Надо будет пойти посмотреть, — говорит Соня.

— Соскучилась? — насмешливо любопытствует Зина.

— Просто надоело! — обрывает ее Люба. — Неужели ты, Зина, ни о чем другом не можешь говорить?

— Буду молчать, — объявляет Зина и в самом деле целых полчаса молчит.

В обеденный перерыв они все вместе отправляются на литейный участок. Там еще не закончился монтаж оборудования, и участок выглядит неказисто: высокое, светлое помещение, а пол земляной; большую часть цеха занимают три прокалочные печи, но две из них не достроены; всюду — железные части конструкций, кирпич, песок. Очень холодно. Отопление здесь по проекту не предусмотрено, предполагается, что будет тепло от самих печей, но пока действует только одна, и тепла от нее маловато.

У литейщиков, видимо, какая-то заминка. Несколько раскаленных опок стоят на рольганге, возле них растерянно топчется Саша Большов. Вадим оглядывается, кого-то отыскивая глазами. На мгновение взгляд его задерживается на Соне, но тут же Вадим отворачивается и кидается навстречу мастеру.

— Петр Антонович, выталкиватель не работает.

— Надо за механиком сходить.

— Я уже послал Андрея. Но металл готов.

— Давайте вручную.

Вадим кивает и, схватив длинные клещи и зажмурившись от жара, подходит к печи и начинает так же, как на старом участке, вынимать опоки. Саша старательно помогает ему.

— Вот тебе и механизация, — осуждающе говорит Зина. — Насмотрелись? Ну, пошли в столовую.

Но Соня и Люба не спешат. Люба глаз не спускает со своего Сашки, ловко управляющегося с тяжелыми опоками, а Соня с недоумением смотрит на пожилого пирометриста, который стоит у пульта управления, там, где должен стоять Аркадий.

— Не пойдете, что ли? — с заметным раздражением спрашивает Зина.

— Аркадия нет, — вместо ответа говорит Соня.

— В самом деле, — удивляется Люба, только сейчас заметившая пирометриста, всегда работавшего в бригаде Зуева. — Может, перевели в другую смену?

— Мы только вчера виделись, он ничего не говорил, — растерянно шепчет Соня. — Ты спроси у Вадима, а? — просит она, умоляюще глядя на Любу.

— Ладно, — не очень-то охотно соглашается Люба и идет к Вадиму.

Соня издали смотрит, как они разговаривают. Вадим, не выпуская из рук клещей, что-то коротко отвечает Любе и тут же вновь достает опоку. Мужественное и строгое лицо его, озаренное розовыми отблесками раскаленной печи, кажется Соне незнакомо-красивым.

Люба выводит ее из задумчивости.

— Не пришел сегодня, — сообщает она, — а почему — неизвестно.

— Ты о себе думай. Ты так делай, чтобы тебе было хорошо. Если с тобой что случится, никто тебя не пожалеет, еще позлорадствуют. Своя рубашка ближе к телу.

Слишком часто слышал Аркадий от матери эти слова, чтобы их не запомнить. И папашино наставление: «Дорожи рублем! Деньги — самый надежный друг» — тоже врезалось в память. К этим двум правилам жизни Аркадий прибавил еще третье, тоже сформулированное за много столетий до его рождения: работа дураков любит.

В семнадцать лет Аркадий первый раз соблазнил девчонку. В двадцать ходил ночевать к женщине, которая была почти вдвое старше его. В двадцать два женился. В двадцать три развелся. Десятки раз говорил: «Я тебя люблю». И не любил ни разу.

И Соне он говорил о любви. «Сонька, глупая девчонка, ты сама не знаешь, какая ты». «Маленькая женщина, худенькие плечики», — это стихи, где-то читал. Про тебя, слышишь? А глаза у тебя синие, как чернила для авторучки. Можно обмакнуть перышко и писать».

Соня счастливо смеялась.

— А про тебя есть стихи? — спрашивала она.

— Есть, — не задумываясь отвечал Аркадий. — «Дубовый листок оторвался от ветки родимой…» Это я — дубовый листок. А ты — моя чинара. Но ты добрее той, Лермонтовской чинары. Да, Соня? Ты не оттолкнешь меня? Ну, скажи.

— Странный ты.

— Глупая. Зачем это: странный. Скажи просто: любимый.

— Любимый.

— Ну вот. И хватит нам бродить по темным улицам. Холод, ветер, прохожие толкаются. Идем ко мне. Напою тебя чаем, как тогда, помнишь, когда вы приходили с Вадимом.

— Нет, Аркадий.

— Но почему, почему? Боишься меня?

— Не знаю. Просто не хочу.

Пожалуй, она все-таки немножко боялась. Пойти в его квартиру, остаться с ним вдвоем… Даже здесь, на улице, он обнимает ее иногда слишком резко и грубо. А в голосе его — нетерпение и раздраженность.

Что-то он понимает не так. Да, Соня любит его. Она сама пошла к нему навстречу. Оттолкнула, обидела Вадима, не спит по ночам, думая об Аркадии, слыша во тьме его голос, вспоминая его улыбку, глаза, руки. Руки, которые обнимали ее. Руки, которые будут еще и еще обнимать ее…

Но нет между ними настоящей дружбы, такой, когда мысли и чувства сливаются в одно, когда общими становятся тревоги, радости, огорчения, мечты. Соне даже не удается поговорить с Аркадием на какую-нибудь серьезную тему. Он смеется над ее мыслями.

— Ребенок ты, Сонька. Ребенок, который читает газеты. «Не работа, а деятельность. С гордостью раскрываю в проходной свой пропуск». Глупости. Ерунда. Люди работают, чтобы не сдохнуть с голоду. И ты тоже.

— Я не верю, что ты так думаешь, — сердясь, говорила Соня.

— Не верь. Моей любви верь, а больше ничему.

И обрывался разговор. Соскакивал на пустяки. «Вон, смотри, какой дядька идет толстый. Я такой же буду через тридцать лет».

Соня улыбалась, пытаясь представить Аркадия толстым. Немыслимо. Аркадий всегда будет красивым и стройным. А все-таки — зачем он так говорит? Чтобы подразнить ее? Значит, он ее не уважает, как человека?