Взявшись писать о Бразилии, я долго размышлял, с чего же начать. В этой стране прошел значительный отрезок моей жизни, и мне казалось, что бразильцы уже ничем не могут меня удивить. Тем не менее, попадая в курьезные ситуации, мне приходилось нередко успокаивать себя тем, что это «тропическая страна», где живут «дети природы», и поэтому здесь все иначе, чем в Европе. Я мог бы рассказать о многих житейских случаях, свидетельствующих о доброжелательности, отзывчивости и бескорыстной дружбе, все еще не чуждых бразильцам, несмотря на надвигающиеся лавиной проблемы нравственного свойства. Знатоки бразильской жизни и здешних нравов отмечают: за последние тридцать лет многое изменилось в этой стране и далеко не всегда в лучшую сторону.

Для иностранцев Бразилия — страна карнавалов, кофе и футбола. Сами бразильцы не скрывают раздражения, когда им пытаются преподнести столь упрощенный облик их страны. Да, так было лет сорок назад. Однако ее старый, фольклорный образ уже не соответствует нынешним реалиям. Современная Бразилия меняется на глазах. В начале 60-х годов, когда я впервые приехал сюда, это была в основном аграрная страна с небольшим внутренним валовым продуктом и низким доходом в расчете на душу населения.

Но она не топталась на месте. Несмотря на частые политические катаклизмы, бразильцы достигли поразительных результатов в промышленном развитии, широко используя для этого иностранные технологии и инвестиции. В конце XX века по экономическим показателям Бразилия вошла в десятку ведущих держав мира. Ее внутренний валовой продукт в 1997 году достиг 804 млрд. долл. Население выросло до 170 млн. человек. По душевому доходу она шагнула далеко вперед, достигнув отметки в 5 тыс. долл. В ее городах проживает 75% населения, число автомобилей выросло за тридцать лет с 2 до 26 млн., телевизоров — с 4 до 32 млн. Бразилия входит в число 15 стран мира с наибольшим числом компьютеров, по количеству клиентов Интернета находится на 6-м месте.

На бразильском флаге начертано: «Порядок и прогресс». Довольно часто демократия в Бразилии воспринималась как антипод прогресса, как нечто, порождающее анархию, разобщенность и отсталость. Последние годы показали, что такая точка зрения вошла в противоречие с действительностью. Демократические нормы становятся обычным явлением бразильской жизни.

До 1962 года мои знания о Бразилии ограничивались сведениями, почерпнутыми из книг. Приехав сюда и попав под ее очарование, я проникся любовью к этой чудесной стране — любовью, которая жива до сих пор и никогда не угаснет… Сегодня я могу с полным основанием сказать: это одна из лучших, красивейших стран в мире, имеющая все для достойной жизни людей. Конечно, у нее есть проблемы. Но здесь живут прекрасные, веселые и предприимчивые люди. У какого еще народа найдется столько радости жизни, человеческой теплоты, как у бразильцев?

Возможно, что после прочтения этой книги у читателя исчезнет представление о Бразилии как просто о географическом понятии и возникнет желание самому увидеть эту удивительную страну. Надеюсь, что любознательный человек перед тем, как отправиться в Бразилию в качестве туриста, ученого или бизнесмена, найдет время, чтобы полистать эту книгу. Ему это может оказаться полезным.

Антонио Жобим, музыкант и поэт, воспевший очарование Рио-де-Жанейро, как-то заметил: «Бразилия не для начинающих». Он имел в виду, что судить о Бразилии можно, только познав эту страну и ее народ.

Самолету авиакомпании «Панаир ду Бразил» оставалось лететь до Рио-де-Жанейро два часа. Открыв паспорт на странице с бразильской визой, я вновь принялся ее разглядывать. С ее получением у меня связано первое и довольно неожиданное знакомство с бразильцами.

После долгих скитаний по Европе, так и не найдя подходящего места, где можно было бы обосноваться, я оказался в Риме. И именно здесь после некоторых сомнений и колебаний мне пришла в голову мысль об отъезде на постоянное жительство в Бразилию.

Весна была в разгаре. В садах расцвели олеандры и белые акации. В моей голове теснились образы, навеянные предстоящим путешествием в незнакомую страну. Свернув с набережной Тибра, я отправился в бразильское посольство, чтобы разузнать, как получить въездную визу. Залитая ярким светом утреннего солнца Навонская площадь стояла в окружении разноликих зданий с фасадами, от которых веяло стариной. В прошлом она была, вероятно, нарядной и привлекательной, но с годами краска стен поблекла и площадь частично утратила прежнее очарование. В одном из зданий, во дворце «Памфили», располагалось бразильское посольство. В декоре его фасада выделялись голуби — символ знатной семьи Памфили, бывших владельцев дворца.

Войдя через служебный вход, я очутился в огромном зале с мраморными колоннами. Уходящий высоко вверх потолок украшали искусно выполненные росписи. Под впечатлением увиденного я не сразу заметил служащего посольства. Он предложил мне пройти в просторную комнату, где оживленно разговаривали два человека.

— Сеньор Антонио, к вам пришел посетитель, — сказал служащий и удалился.

— Проходите, — приветливо обратился ко мне молодой чело-век, представившийся вице-консулом. На вид ему было лет тридцать. Его симпатичное, слегка смуглое лицо совсем не портили смоляные усы. Голубой костюм подчеркивал элегантность фигуры. — Чем могу быть полезен?

— Я хотел бы получить визу для поездки в Бразилию на постоянное жительство.

Вице-консул подал мне анкету и предложил ее заполнить. Я быстро справился с этим несложным заданием. Пока бразилец просматривал ее, я с волнением следил за выражением его лица. Он на какое-то мгновение взглянул на меня и улыбнулся. А затем задал вопрос, вызвавший у меня тревогу:

— У вас нет другой профессии, кроме историка?

— Другой профессии у меня нет. А она разве вызывает у вас недоверие?

— Да нет. Вы мне нравитесь как человек, и по вашим анкетным данным я не вижу причин для отказа во въездной визе. Все дело в том, что историков в Бразилии и без того слишком много.

— Но я мог бы там освоить другую профессию, более нужную вашей стране. Для этого, конечно, потребуется время, — пытался я произвести на вице-консула благоприятное впечатление.

— Я не сомневаюсь, что вы сможете приобрести в Бразилии другую профессию, возможно, даже несколько. Но это произойдет в будущем, а нам нужно решить вопрос о визе сейчас. Давайте укажем в визовой анкете, что у вас профессия инженера. Дело в том, что визы на постоянное жительство мы выдаем в соответствии с иммиграционными квотами, которые ежегодно нам устанавливает министерство иностранных дел. Квота инженеров — самая большая, а претендентов почти нет. В Бразилии же ощущается острая нехватка людей именно этой профессии.

Бразильский вице-консул приветливо смотрел на меня. Он производил впечатление человека, желавшего мне добра. Но меня насторожило его неожиданное предложение.

— Я привык сообщать о себе правдивые сведения. Как я буду себя чувствовать, если в Бразилии выяснится, что я историк, а не инженер. Ведь в этом случае меня могут отправить обратно в Европу.

Я не знал, как поступить. Мне очень хотелось уехать в Бразилию, но предложение вице-консула смутило меня. Я старался не нарушать законы, тем более если речь шла об иностранных государствах. Неточные сведения о профессии навсегда могли закрыть мне дорогу в Бразилию. Я уже побывал в посольствах Аргентины, Австралии, США и Канады, и там консульские чиновники вели себя очень сдержанно и, как мне показалось, строго руководствовались имеющимися у них инструкциями. По крайней мере, никто из них не предлагал мне облегченного варианта получения визы для въезда в эти страны.