Средним являлся не по уму, а по всегдашнему своему положению — между воспетым некогда пролетарием и проклинаемым нынче олигархом.

Прадед его был середняком в деревне. Раскулачили, выслали. Дед окончил среднюю школу, подался на рабфак. Прочитал ненужную книжку — расстреляли. Отец получил среднее техническое, дорос до инженера со средней зарплатой. Девяностые годы накрыли, завод прихлопнули, нанялся в охранники.

И лишь правнук того середняка пробился, казалось, в столь вожделенный «средний класс». Пробился сам, не присосался к трубе, сколотил мастерскую, открыл магазинчик, даже сел в комнатушку с компьютером, что назвал офисом.

И этот вот средний наш «дорогой россиянин» начал изредка чесать репу.

За него говорить не берусь, но, думаю, сказал бы он тебе голосом своего прадеда раскулаченного примерно вот что:

«Стабильность, понятно, штука хорошая. Но как-то что-то где-то (а коли по прямоте, то — везде) слишком уж много стали воровать да грабить. Не олигархи, нет — эти свое место знают. А вот те, кто взялся нынче вместо тех злодеев “потоками” рулить, эти уж больно хитро рулят. По слухам — чаще бюджет пилят.

Да ладно бы эти одни, сверху, воровали, тогда б еще ничего — бюджет теперь от нефти распух, чего ж не отщипнуть, раз доверили.

Так ведь и здесь, вон, снизу грабят. И грабят не то чтобы с наганом по ларькам шастая — лихие времена кончились. Грабят аккуратненько так. Зайдет в ларек твой или в офисную твою комнатуху вполне себе официальный дядька, вынет документик: пожарная, мол, охрана, или там санинспектор, или налоговик, или какой другой — всех не пересчитать. Войдет, окинет взглядом офис твой зачуханный, в бумажках пороется и покачает головкой: “Непорядок…” А затем глянет ласково в глаза твои: “Что делать-то будем?..”

Ну, ты ж, блин, не без понятия. Лезешь в карман. (Заметь, не он в твой карман лезет. Сам лезешь.)

Или, допустим, стройку ты начал. А кому дом сдавать? Тому же дядьке с “корочкой”. И тут уж малой деньгой не отделаешься. Даже если у тебя всё в порядке.

Не дашь этому, скажешь: «Проверяй, сколько хочешь, не отстегну», он и проверять не будет, другого пришлет, потом третьего. Ни хрена ты дом свой не сдашь, пока не врубишься и артачиться не прекратишь.

Если на принцип встанешь, попрешься в суд, так и судья на тебя ласково глянет — у него ж до тебя инспектор твой побывал. Стало быть, теперь и судья в доле. Теперь тебе, дурню, вдвое больше отстегивать придется.

А уж гаишники на дорогах, менты, все эти бабенки в конторах и в кабинетах…

Намыкаешься, пойдешь к приятелю в жилетку плакаться. Есть у тебя давний приятель — в люди выбился, большими делами ворочает. Офис — не чета твоему, целый домина стеклянный.

Откроешься ему по старой дружбе. “Нет, — скажешь, — житья, Петруха. Задолбали вконец!.. Тебе-то, Петька, хорошо, ты вон куда забрался, тебя-то, поди, не трясут, сволочи”. А он лишь глазом вокруг пошарит и ответит вполголоса: “Дурачок ты, Ваня. Знал бы, сколько заношу каждый месяц. И знал бы — куда!..” А после ткнет указательным пальчиком вверх…»

Расскажет тебе, братец, всё это наш «стабилизированный» мужичок и вздохнет: «Во жисть — не понос, так золотуха». И вспомнит любимый наш фильм про Василия Ивановича. И снова почешет репу, как прадед его: «Белые пришли — грабят… Красные пришли, тоже, понимаешь… Куды ж мужику податься?»

Податься ему некуда…

Только не подумай, что гарант наш об этом не знал и с бедою сей не боролся. И у него душа болела.

Не так давно встречался он с большими начальниками в Кремле (или где-то еще, не помню). Так прямо с трибуны им в лицо кинул: «Нет, — говорит, — людям житья от взяток! Что ж это за дела, я вас спрашиваю?! К гинекологу, говорят, нельзя войти без взятки!!!»

Примерно в таком духе и рубанул. Если не дословно речь его передал, то про гинекологов — слово в слово.

Ну, а если посерьезнее, то дела обстоят так.

Есть некая международная организация, что зовется Transparency International. Каждый год публикует она рейтинг государств по степени коррумпированности чиновников. Называется «Индекс восприятия коррупции». Составляется на основе разных исследований и опросов экспертов. В мире считается вроде как эталоном.

Я тут, в письме своем, цифирями стараюсь тебя особенно не грузить. Но пару-тройку всё же приведу, без них не обойтись.

А циферки такие:

В 1999-м занимали мы в этом «рейтинге» 82-е место из 99 стран. (Чем ниже рейтинг, тем выше коррупция). Местечко поделили с Эквадором.

В 2003-м опустились на 87-е. Рядышком с Мозамбиком.

А в 2005-м удостоились 129-го места из 160-ти стран. Вместе с Албанией, Нигером и Сьерра-Леоне.

Здесь, в родной стране, тоже принялись считать. Еще почище цифирьки вышли. Даже вот Общественная палата (в твои времена ее вроде не было), почти государев орган — треть состава Президент назначает, явно не диссиденты — еще в 2006-м вынуждена была признать, что за последние десять лет число взяток выросло ни много ни мало в 10 (десять!) раз.

Такие вот пирожки…

Ты скажешь: «Берут не только у нас. Везде берут. И всегда брали». Согласен. Я тут недавно узнал, что в Штатах в тридцатых годах, в Чикаго, отстрелили весь первый состав налоговой полиции. Потом отстрелили второй состав, за ним — третий. Но всё ж устояли, за несколько лет справились.

А в Италии в начале девяностых? Все брали — судьи, прокуроры, чиновнички. Но и здесь ведь нашли силы. Еще при тебе, помнишь, операцию провели «Чистые руки». Нашли людей — не все ж воры. Арестовали мафиози — около полутора тысяч, одних политиков полтысячи за решетку упрятали. Справились.

Это я не к тому, чтоб поголовно сажать. В Китае, сам знаешь, стреляют прилюдно. Не слишком помогает. (Хотя, говорят, отчасти действует.) Я к тому, что со «стабильностью» нынешней не всё так уж гладко, как выяснилось.

Как влипли? А так вот и влипли. Одних воров на других менять — дело дохлое.

Азбучная ж истина — чиновник, он по природе своей к этому делу пристрастен. Власть в руках, бумажка в руках, и чем больше людей от той бумажки зависят (а у нас до сих пор каждый зависит), тем больше соблазн. Что я буду тебе азбуку повторять, без меня знаешь. И рецепт известен — хочешь унять, лиши его возможности те бумажки выписывать. И количество бумажек сократи. Половина из них — любой знает — никому и на фиг не нужна. Но и это ведь азбука, сто раз повторенная.

Только число бумажек всё множилось. Как и число людишек, бумажки выписывающих.

«Борзые щенки», естественно, набирали вес.

Один фонд провел исследование коррупции в 2001 году — сразу после того, как «лихие» закончились. Потом в 2005-м еще разок измерил по той же методике. Выяснилось, что за четыре года средний размер взятки увеличился примерно в 13 раз. В тринадцать, дорогой, в тринадцать…

Такие дела. Хорошую вещь затеяли — меняем папашину вольницу на «стабильность». Расставляем всюду своих людей, плодим чиновников стаями. Дальше начинают сами плодиться. Ну ладно, переживем, главное, что люди надежные, все с партбилетиками. Партия — наш рулевой. В наиболее ответственные моменты рулим лично — берем штурвал на себя. «В ручном режиме», как выражаются ныне.

Коррупция? Да ладно, ладно, знаем мы все про коррупцию. Если не по чину взял, разберемся… Что, сверху кто-то крышует? Прям-таки с самого верху?.. Ну, это еще надо подумать… Впрочем, за всеми не уследишь. И потом — одного снимешь, а где гарантия, что другой лучше будет? Черт с ним, пускай сидит. К тому ж — свой человек, «без лести предан» (а с лестью, так еще лучше).

Система отстроена.

А девочки на площадях продолжали махать флагами.

И тех девочек можно понять. И мальчиков тоже. Карьера — само собой, но далеко не все старались ради карьеры. Лихолетье закончилось, жизнь наладилась — сериалы, развлекуха, пиво, фитнес, прочий кайф. Только, бывает, и от кайфа устаешь, хочется еще чего-то такого… Смысла, бывает, хочется. Пива уже нахлебался.