Это был период очередного хлопанья дверью, причиной, или, скорее, поводом которого стало, в изложении Одиль, «посягательство на права и личную свободу», а на самом деле виной всему был ее откровенный флирт с боссом, переходивший, в представлении Виктора, некие допустимые границы.

Вполне невинное замечание на эту тему, сделанное самым нейтральным тоном, немедленно привело к длинной отповеди с ее стороны, а последующие разногласия — к очередной бурной сцене, уже после вечеринки. Все закончилось, как обычно: в очередной раз, уложив чемоданы, она укатила к родителям. Ключ от его квартиры еще оставался у нее, поэтому, вполне возможно, к приезду Виктора она вновь вернется, как уже бывало не раз, и, как обычно, будет уютно сидеть в кресле, поджав под себя ноги, и лихо строчить что-то срочное для «Пари-Тур», поджидая его. Стол будет изысканно накрыт, романтический вечер обеспечен, и он опять окажется вовлеченным в очередную интригу неистощимой на выдумки, неукротимой Одиль…

С одной стороны, такая непредсказуемая жизнь будоражила кровь, взвинчивала нервы, не давала отношениям превратиться в рутинные, а с другой, эти конвульсивные встряски не могли продолжаться вечно, утомляли, выводили из равновесия и неминуемо должны были привести к разрыву, который, впрочем, как ему казалось, не будет воспринят трагически ни одной из сторон.

Девушка, сидевшая рядом с ним, действовала на него как-то по-другому. Еще в университете, читая «Евгения Онегина», он представлял себе Татьяну очень похожей на нее — вчерашняя оперная Татьяна в счет не шла, там был голос, а не образ — с темными восточными глазами, высокими скулами и вытянутыми к вискам бровями. Если бы поднять волосы высоко на затылке, обнажить шею и надеть платье с глубоким декольте — эффект был бы полный. Но в отличие от печальной пушкинской Татьяны, в этой девушке угадывались легкость, живость и энергия.

Ему стало смешно — мысленно он уже раздел ее, переодев в платье эпохи романтизма, но при этом, сидя рядом с ней, касаясь ее плечом и глядя на нее, не испытывал никакого сексуального влечения, здесь было что-то совсем другое — щемящее и нежное…

— У вас очень интересный тип лица, не классический русский, — сказал он.

— Старик, да где ты найдешь классику в России, а особенно в СССР? Это же просто вавилонское столпотворение, полигон для смешения рас и национальностей, и наша дорогая Беллочка — замечательное тому подтверждение. Просвети-ка его, дружок, поведай о своей невероятной родословной. Но сначала тост — за красоту!

Все дружно поддержали хозяина.

— Я могу лишь на небольшом отрезке времени — на двух поколениях — проследить генеалогию своей семьи. Бабушка по материнской линии — грузинка, дед — из старинного рода, восходящего к Шереметевым и Долгоруким. В родственных связях с этой стороны вообще разобраться непросто — есть и немцы, и поляки, и итальянцы, и кто-то еще… Если честно, я не слишком этим горжусь, меня это, скорее, просто забавляет. Зато моя мать относится к этому вполне серьезно — исключительно для внутреннего пользования. У нас ведь в стране подобные корни в известное время были небезопасны, да и сейчас не так чтобы очень украшали их обладателей. Об этом все предпочитают не заикаться, но в своем кругу можно и расслабиться. Бабушка по отцовской линии — татарка, дед — донской казак, в результате этого союза и появился в семействе этот «неклассический русский тип» — цитирую вас — у моего отца явно выражены признаки монгольского нашествия…

— Что с таким шиком унаследовала его единственная очаровательная дочь, — вмешался Игорь. — Кстати, эта чаровница — дочь небезызвестного тебе Сергея Загорского.

— Правда?! Совсем недавно имел удовольствие видеть вашего батюшку в Париже на открытии Русского сезона. Он дирижировал Московским камерным оркестром, в программе — Глинка и Римский-Корсаков. Как всегда — грандиозный успех. Скоро ли он порадует нас новыми сочинениями?

Познакомиться с дочерью Загорского, да еще такой красоткой, было и лестно, и приятно. Кроме прочего, Виктору показалось символичным, что у нее тоже есть польские корни. Это был, в самом деле, вечер сюрпризов.

— Сейчас родители в Вене, отец — член жюри конкурса дирижеров. Завтра возвращаются. Боюсь, что не смогу точно ответить на ваш вопрос — он всегда делает несколько вещей одновременно, так что мне довольно трудно судить о его приоритетах.

Белле не хотелось говорить о своем отце. Его тоска пустила такие глубокие корни, что время — а после той истории прошло уже более трех лет — не смогло полностью излечить ее. Раздавленный и опустошенный, он полностью сдался перед неизбежностью продолжать жить. Инерция семейного быта и титанические усилия матери, твердо державшей руку на пульте управления их безрадостного совместного существования, понемногу начали выводить его из запоев и оцепенения. Белла знала, что его консультирует психиатр, он пользуется антидепрессантами, но в разговорах с родителями обходила и это стороной, не задавая лишних вопросов, — обсуждать щекотливые темы и личные проблемы в их табуизированном доме было не принято, недопустимо.

Состояние отца было изменчивым, и мать, пользуясь периодами относительной стабильности, умело вводила его в рабочий ритм, вовлекала в постоянно меняющийся калейдоскоп культурной жизни Москвы и московского бомонда, считая, что на людях ему придется хотя бы на время забывать себя и общаться, что не могло не пойти ему на пользу, и это было правдой. К тому же, полагала она, было опрометчивым надолго исчезать из виду, в чем она снова была права.

Перед именем отца публика всегда проникалась чувством, близким к благоговению. Нашумевший эпизод из его частной жизни давно был забыт, оставался только мэтр, живой классик, и даже критика, никогда не прощающая никаких промахов, возможно, из-за его невероятного обаяния или по каким-то другим загадочным причинам, щадила его, тон статей о нем был неизменно почтительным и доброжелательным.

Присутствие отца в качестве участника различных событий придавало им вес и значительность. Создавалось впечатление, что жизнь его насыщенна и интересна, но Белле было известно, что стоит за этой блестящей витриной, хотя всего она, конечно, знать не могла, но уже и то было хорошо, что он перестал отказываться от участия в разного рода культурных акциях и снова начал дирижировать и выезжать. Белла понимала его состояние, но помочь ему она ничем не могла, да ему и никто не мог помочь…

Вечеринка удалась. Ирина оказалась прекрасной кулинаркой — и закуски, и утка с яблоками, и собственного изготовления многослойный «наполеон», в честь гостя, и по-особому заваренный китайский чай были первоклассными.

Все присутствующие были милы, образованны, раскованны и дружелюбны, но, безусловно, гвоздем программы был Виктор. Даже в этой компании приятных и интересных мужчин он отличался большей свободой — не в том смысле, конечно, что был без спутницы, а своей внутренней свободой, без оглядки на мнения авторитетов, без этого немного приевшегося московского интеллигентского стеба. Он говорил искренне, его поразительная начитанность, любовь к русской литературе и культуре вызывали уважение, а о манерах и костюме нечего было даже и говорить — здесь его сравнить было просто не с кем.

Его русский язык был безупречен, иногда даже более церемонен и правилен, чем требуется при легком разговорном общении — выученность и книжность оборотов выдавали в нем иностранца. Акцент едва улавливался и придавал речи, наряду с прорывавшейся французской интонацией, ровной и некатегоричной, неповторимый мелодический шарм. Устоять здесь было очень трудно…

Белла с первой минуты ощутила его присутствие не только потому, что он сидел рядом и от его прикосновений ее все время бросало в жар. За ней впервые ухаживал настоящий мужчина — предупредительный, уверенный в себе, образованный, легкий, явный эстет, но с чувством юмора — словом, такой, каким и должен быть в ее представлении истинный француз, парижанин… И она не ошибалась, чувствуя, что этот интерес — взаимный. Все вопросы, которые он задавал, были обращены только к ней…