Все, кроме нее.

Джейн Спринг почувствовала себя абсолютно несчастной и страшно одинокой. Словно шпион во вражеском лагере, совершенно потерянная женщина в городе, наполненном любящими друг друга людьми. И что ее ждет впереди? Дело об убийстве. Какая романтика!

Джейн пошла на кухню и достала из холодильника бутылку вина. Тейты стонали все громче и громче. Девушка включила телевизор в надежде заглушить бурные стоны и крики. По всем программам говорили только о снежной буре, повторяя одно и то же. Все сходились в одном: дела наши плохи. Штатские все-таки невероятные трусы.

Джейн принялась переключать каналы в поисках подходящего фильма. Нужно хоть как-нибудь убить время, пока Тейты не утомятся и не лягут спать. Ведь когда-нибудь они все-таки заснут? Не может же этот кошмар продолжаться вечно!

Щелк. Это я уже видела. Гадость.

Щелк. «Апокалипсис сегодня»! О, мое любимое! Черт, уже кончается!

Щелк. Дорис Дей и Рок Хадсон. И как, интересно, она ходит на таких каблучищах? У нее небось мозоли размером с Аляску. А парень находчивый. Если бы он вовремя не догадался, м-м-м-м, м-м-м-м, м-м-м-м. Очень находчивый.

Фильмы с Дорис Дей шли по телевизору буквально каждый день, но Джейн их не смотрела уже лет двадцать. Может быть, даже больше. Бабушка Элеонор, помнится, очень любила эту кинозвезду. (У Элизабет Тейлор было слишком много мужей, и с ней было связано слишком много скандальных историй, так что Элизабет заслужила только второе место.) Бабушка часто напевала самую знаменитую песенку Дорис Дей: «Que sera, sera». Надо же, теперь, много лет спустя, Джейн по-прежнему помнила все слова.

Бабушка Элеонор была женой генерала. Роль, право, не из простых: приходилось все время изображать достойную супругу и приветливую хозяйку. Нужно было знать, что и когда надеть: на каждый случай имелись свои аксессуары — туфли, сумочки, перчатки и шляпки. Если идешь выразить соболезнования — все должно быть черное. Если это официальное чаепитие, то можно надеть розовое шерстяное платье, белые перчатки и скромные серьги. Даже если бабушка просто собиралась поболтать с подружками, она надевала строгую юбку и жемчужные серьги. Но это было еще только начало.

Когда дедушка Уильям получил назначение в Пентагон и переехал в Вашингтон, она обзавелась тяжелой артиллерией. Теперь, будучи женой генерала Пентагона, бабушка зимой носила белое шерстяное пальто с лисьим воротником, а летом черные кожаные туфли, бриллиантовые брошки и красное шелковое платье с корсажем. Жена генерала всегда на службе, как и ее муж.

Каждое лето, когда Джейн гостила у бабушки Элеонор (мамы ее мамы), они смотрели все фильмы с Дорис Дей, которые показывали по телевизору.

«Иди сядь рядом с бабушкой, Дженни. Вот молодец, хорошая девочка. Сейчас мы будем смотреть фильм».

Это значило, что все запланированные походы в библиотеку и в бассейн отменяются. Это Джейн не очень-то радовало. Хуже того, сами фильмы ей тоже не нравились. Девочка никак не могла понять, почему бабушку не оторвать от экрана. Джейн казалось, что весь сюжет сводится к тому, что Дорис Дей ссорится с Роком Хадсоном (или с Кэри Грантом), изображая изо всех сил, что очень обижена на них, а потом они целуются. Все, конец фильма. Бабушка умерла, когда Джейн было десять лет. Со смертью бабушки кончились и фильмы.

Джейн глянула на часы. Ну, полчаса отдыха можно себе позволить. Полчаса, а потом за работу. Если Тейты к тому времени не успокоятся, придется пойти и поговорить с ними. В конце концов в понедельник начинается процесс. А этот постоянный шум просто невыносим.

Но полчаса переросли в час, потом в два, затем в три и, наконец, в пять. К восьми часам вечера Джейн не написала ни строчки, но зато выпила две бутылки вина и посмотрела три фильма с Дорис Дей.

«Вернись, любимый». В этом фильме Рок Хадсон, очаровательный рекламный агент и лоботряс, и смелая, вежливая, невинная, живущая в квартире с ярко-желтыми обоями Дорис встречаются и влюбляются друг в друга по уши.

«Разговор на подушке». Здесь Рок Хадсон, обворожительный поэт и повеса, встречает ласковую, нежную, терпеливо ожидающую своего жениха Дорис и настолько теряет голову, что ради того, чтобы завоевать ее сердце, прикидывается простаком фермером из Техаса.

«Изыск и роскошь норки». Кэри Грант, восхитительный богач и ловелас, знакомится с тридцатидвухлетней и все еще одинокой Дорис и по уши влюбляется в ее холодную улыбку, хрипловатый голос и сногсшибательный взгляд.

Когда побежали титры последнего фильма, Джейн внезапно осознала нечто, чего она никогда не замечала, когда смотрела эти фильмы маленькой девочкой, сидя рядом с бабушкой в Вашингтоне. Дорис всегда получает то, чего хочет. Вот она, та желанная женщина, которую хотят все мужчины.

Ведь раньше ни Кэри, ни Рок не встречали женщины, с которой бы им хотелось провести больше одной ночи. И вдруг они видят Дорис — и понимают, что готовы провести с ней всю оставшуюся жизнь. Кэри и Рок! Мечта всех женщин Америки. Они могли бы заполучить к себе в постель кого угодно. Но нет, они хотят только Дорис.

Почему?

Теперь Джейн поняла (снежная буря, две бутылки вина и пять часов фильмов с Дорис Дей сыграли свою роль), что одно дело, как мужчины описывают идеальную женщину, и совсем другое — на ком они женятся в действительности. Они говорят, что хотят жениться на умной, уверенной в себе, упорной и сексуальной — такой, как Джейн. Но все это ложь.

На самом-то деле им нужна невинная девушка со светлыми волосами, красящая губы, носящая узкие юбки, жемчужные серьги, перчатки и сияющая голливудской улыбкой. Им нужна женщина, которая на ужин надевает вечернее платье, ночью — шелковую пижаму и везде бегает на каблуках. Им нужна женщина, спящая на узкой кровати и оклеивающая свою квартиру ярко-желтыми обоями, женщина, которая говорит тихим голосом и ласково мурлыкает, которая от удивления расширяет глаза и громко дышит в телефонную трубку, если рассержена. Им нужна женщина, готовая все забросить после свадьбы и всю себя посвятить любимому.

Им нужны котята, а не тигрицы — теперь у Джейн есть доказательства. За пять часов влюбить в себя Кэри Гранта и Рока Хадсона (Рока даже дважды)! Невероятно? Только не для Дорис Дей!

И тут на Джейн снизошло второе за этот день (а вернее, вечер) откровение.

Девушка поняла: до сегодняшнего дня она все делала неправильно. Она не слушалась мужчин, она сама им приказывала. Она смотрела на мужчин не снизу вверх, а сверху вниз. Она не мурлыкала, когда говорила, и не качала бедрами во время ходьбы. Она не очаровывала их, не обезоруживала и не играла с ними, Джейн отвергала и критиковала мужчин, командовала ими и делала им больно. Ничего удивительного, что в субботнюю ночь она сидит дома со своими книгами совершенно одна. Не то что Дорис.

Джейн соскочила с дивана и прислушалась. Девушка еле стояла на ногах. Она откашлялась, словно готовясь произнести речь перед большой аудиторией, постучала карандашом по пустой бутылке и, подняв ее, объявила, что выучила урок и что, как только дело Райли будет закрыто, она начнет искать его — мужчину, который будет любить ее вечно. Джейн Спринг превзойдет саму Дорис Дей! Может быть, не во всем… Перчатки, высокие каблуки и жемчуга — это слишком сложно. А вот голос. Мурлыкать и вести светский разговор? Запросто!

И никакого секса до свадьбы! Это она тоже может. И это, судя по всему, самое главное.

Джейн Спринг была в восторге. Она нашла свою героиню. Дорис Дей была Макартуром, Паттоном и Эйзенхауэром любви. Джейн едва могла поверить, что ей наконец это удалось. Но ей удалось! И это открытие должно в корне изменить всю ее жизнь!

Джейн легла спать, но еще долго ворочалась с боку на бок. Она непрестанно думала о своем невероятном открытии. Ей все-таки удалось! Она нашла то, что искала.