«Веет чем-то родным и древним…» Веет чем-то родным и древним От просторов моей земли. В снежном море плывут деревни, Словно дальние корабли. По тропинке шагая узкой, Повторяю — который раз!— «Хорошо, что с душою русской И на русской земле родилась!» БЕЛЫЙ ПУХ Замело Подмосковье — Метели сменяют метели. И сегодня в сельмаг Можно только на лыжах пройти. Ах, какие перины Зима наша щедрая стелет! Словно пух из подушек, Снег лохматый летит. Белый пух! Белый пух! Задыхаясь от ветра, Я на лыжах в сельмаг Побегу завтра утром опять. Белый пух! Снежный дух! Неужели до нового века — Двадцать первого века!— Рукою подать? «Взять бы мне да и с места сняться…» Взять бы мне да и с места сняться, Отдохнуть бы от суеты — Все мне тихие села снятся, Опрокинутые в пруды. И в звенящих овсах дорога, И поскрипыванье телег… Может, это смешно немного: О таком — в реактивный век? Пусть!.. А что здесь смешного, впрочем? Я хочу, чтоб меня в пути Окликали старухи: «Дочка, До Покровского как дойти?» Покрова. Петушки. Успенье… Для меня звуки этих слов — Словно музыка, словно пенье, Словно дух заливных лугов. А еще — словно дымный ветер, Плач детей, горизонт в огне: По рыдающим селам этим Отступали мы на войне… ГОСТЬЯ Среди царственных пальм, на чужом берегу. Где в конце декабря солнце в полную силу, Появилась вдруг та, что живет на снегу: Елка — скромная дочка России. Стали капать, едва огляделась вокруг, Слезы — горькой смолою — к подножью: «Где я? Сколько здесь новых прекрасных подруг. Совершенно на нас непохожих…» Но не к пальмам, а к елочке люди пришли И одели пышней, чем царицу. Мне казалось — гудят для нее корабли Перед тем, как с причалом проститься. Потому что, куда б ни швырнуло судьбой, Где б по свету меня ни носило. Ничего нет желаннее встречи с тобой, Боль моя, мое сердце — Россия. НА ПУТЯХ-ПЕРЕПУТЬЯХ
Снова тряского «газика» кузов, Гололед, холодок по спине. И опять комсомольская муза Возвратилась в ушанке ко мне. Не являлась в столичном уюте, А в далекой поездке опять На безвестных путях-перепутьях От меня не желает отстать. И опять по ее повеленью Вместе ночь мы проводим без сна — Я пишу на замерзших коленях Все, что мне надиктует она. ПОСЕЛОК СМИРНЫХ В лесу, на краю дороги, В лесу, на краю страны, Задумчивый, юный, строгий Стоит капитан Смирных. Змеится дороги лента, КамАЗы в лесхоз спешат. С гранитного постамента Не может сойти комбат. Но помнят доныне сопки Команду его — «Вперед!», Отчаянным и коротким Был бой за японский дот… Все той же дороги лента, И августа синий взгляд. Лишь сдвинуться с постамента Не может теперь комбат. Сквозь строй ветеранов-елок Он смотрит и смотрит вдаль — На тихий лесной поселок. Которому имя дал. Сахалин СТЕПНОЙ КРЫМ Есть особая грусть В этой древней земле — Там, где маки в пыли, Словно искры в золе, И где крокусов синие огоньки Не боятся еще человечьей руки. Вековая, степная, высокая грусть! Ничего не забыла великая Русь. О, шеломы курганов, Каски в ржавой пыли! — Здесь Мамая и Гитлера Орды прошли… В ЛЕСУ Там, где полынью пахнет горячо, Там, где прохладой тонко пахнет мята, Пульсировал безвестный родничок, От глаз туристов зарослями спрятан. И что ему судьба великих рек?— Пусть лакомится еж водою сладкой! …Давным-давно хороший человек Обнес источник каменною кладкой. Как маленький колодезь он стоял. Порой листок в нем, словно лодка, плавал. Он был так чист, так беззащитно мал, Вокруг него так буйствовали травы!.. Однажды, бросив важные дела И вырвавшись из городского плена, Я на родник случайно набрела И, чтоб напиться, стала на колена. Мне родничок доверчивый был рад, И я была такому другу рада, Но чей-то вдруг почувствовала взгляд И вздрогнула от пристального взгляда. Сквозь воду, из прозрачной глубины, Как будто из галактики далекой, Огромны, выпуклы, удивлены, В меня уставились два странных ока. И тишина — натянутой струной. Я даже испугалась на мгновенье. То… лягушонок — худенький, смешной — Увидел в первый раз венец творенья! И вряд ли я забуду этот миг, Хоть ничего и не случилось вроде… Пульсирует ли нынче мой родник И жив ли мой растерянный уродик? Как жаль, что никогда я не пойму, С улыбкой встречу вспоминая эту, Какой же показалась я ему?— Должно быть, чудищем с другой планеты! |