«Первое было море…» Первое было море. Той первой весной — оно Стало в ребячьем взоре Сплошною синей стеной. И первые песни пело, Песком шелестя в тиши, — Первое счастье тела, Первый восторг души. Часто бывало строгим, Выло, как хор чертей, А после лизало ноги Игравших в песке детей. И было ясно, что море Нельзя из жизни изъять: В играх, в счастье ли, в горе Без моря прожить нельзя… «Я поеду в жаркие страны…»
Я поеду в жаркие страны, Где не надо теплых пальто, Где встают и ложатся рано И совсем не мерзнет никто. Где не надо в чужие флэты Приходить из-за теплых ванн. Где всегда готов для поэта На зеленых пальмах банан. Где не надо, любезно скалясь, Говорить при встречах: «Хэлло!», Где не надо скрывать усталость И хорошеть назло… «Кружатся, кружатся, кружатся…» Кружатся, кружатся, кружатся Листья берез и осин. Грезит тихонечко лужица — С неба пролитая синь. Горе мое не печальнее, Счастье мое не больней… Знаю — за сопками дальними Прячется быль о весне. «Не гаснут во сне горизонты…» Не гаснут во сне горизонты, Не молкнут призывы морей. И знаю, что только сон ты, Сон о любви моей. «Шумит листвою теплый ветер…» Шумит листвою теплый ветер, Плывут по небу облака. Как просто все на этом свете, Как жизнь легка и смерть легка. Пусть все, как дым, проходит мимо, Вот тут, со мной – твое плечо, Рука – и все, что так любимо И бережно, и горячо. Совсем не надо ни истерик, Ни новых слов, ни тонких драм, Мы попросту и ясно верим Осенним ласковым утрам. «Музыка твоих шагов…» Музыка твоих шагов И биение моего сердца… А мир замер. Даже часы, притаились, слушая Музыку твоих шагов И биение моего сердца В этом пустынном мире… – Счастье? – О, это передышка на пути. – Не стойте на дороге, – говорит следующий. И толкает в спину. ЗОЛОТАЯ НИТЬ На снегом вытканной парче – Улыбка солнца золотого, Из всех запутанных речей Я выберу одно лишь слово. Одну лишь золотую нить Из шелка спутанного пряжи – И буду ей сегодня жить, А может быть, – и завтра даже… И не боюсь ничуть теперь Заботы, времени и жизни, Смогу с улыбкою стерпеть Упреки, брань и укоризны… «НОВИНА» Посвящается Валерию Янковскому Понастроили люди городов, Смотрят — Радуются… Ест дым слепые глаза кротов. Ничего, Терпят… Даже, бывает, в Радоницу Хвастанет иной перед предками: Вот Мы, Ваши потомки, как! А вечером, мерцая сигаретками, Течет разомлевших голов река. Отдыхают. Уютные дансинги. Синема. Пикничок с криком… Спросишь: — Как живем? — Так себе… Ниче… Вы как? — И везде так, и все так. А иные, непонятные, мечутся. Глаза лезут на лоб — ищут: живую беседу, живого человека. Человечицу. И вот вижу: напролом, наперерез. Как реке — запруда. Как смерти — воскрес! Живая, Настоящая, Человечья. У пенящейся, искристой речки, У горы зеленого исполина — «Новина»! ПАДАЕТ СНЕГ В синих конвертах с помеченным адресом Солнечной, яркой, далекой земли — Грусть о потерянном, память о радостном — Письма твои. Детский роман наш, забавный и маленький, Памятью сдан промелькнувшей весне. Влезли деревья в пушистые валенки — Дрогнут во сне. Греют друг дружку, нахохлившись, рядом Сидя на белом плетне, воробьи, Снежные хлопья ложатся на гряды — Чтоб все обновить. Тихо баюкаю душу недужную… Сонное солнце грустит о весне, В окнах оснеженных — утро жемчужное. Падает снег… «Я замолчала потому…»
Я замолчала потому, Что о себе твердить устала. Кому же я нужна, кому? Вот почему я замолчала. Живи. Люби. А что любить? Успех? Дома? Толпу Шанхая? И яростно писать на «бис» Стихи о яблонях и мае? Родные яблони мои, Я вовсе вас не разлюбила, Но накипает и томит Иная боль, иная сила. Я оставляю дневникам Шестнадцать лет, мечты о принце: Когда мечтать о принцах нам — Здесь, во взбесившемся зверинце? В театрах, клубах, кабаках Для всевозможных иностранцев Пляшу. Не то чтоб гопака, Так — «экзотические танцы». Кого любить? За что любить? За эти глупые улыбки? За приговор: вы вправе жить, Пока вы веселы и гибки? И я живу. Который год. Сбегу. Вернусь. И все сначала… Кому нужны стихи? И вот, Вот почему я замолчала. И в этой пестрой пустоте Где все — карман, где все — утроба, В закостенелой суете. Где все спешат и смотрят в оба, Где что урвать, кого б столкнуть, Но только не остановиться… Мерещится мне новый путь, Иные чудятся мне лица. С сердцебиеньем первых грез, С тоской последнего бессилья Все чаще задаю вопрос, Все чаще думаю: Россия. |
