Тем не менее в начале семидесятых в США были зарегистрированы лишь несколько сотен собак этой породы. Такое положение сохранялось до девяностых, когда случился настоящий бум вокруг зенненхундов.
Описание, сделанное одним из швейцарских заводчиков XIX века, показывает, что Хола недалеко ушла от своих европейских предков:
«Они склонны к жизни в деревне и не обладают хорошими манерами от рождения. Отсюда совершенно не обязательно следует, будто в юном возрасте зенненхунды неспособны к обучению, в отличие от других пород. Просто они часто забывают о послушании».
* * *
Поскольку вестибюль нашего дома представляет открытое широкое пространство, худшие выходки Холы демонстрировались именно там. Сразу за будкой консьержа, в которой сидел любимый мужчина Холы (собственно консьерж), есть три ступеньки, которые ведут в огромное мраморное фойе. Целых три ступеньки, чтобы пройтись по ним туда-сюда, всласть повыть и исцарапать мрамор когтями.
Все это в прошлом.
Теперь Хола должна была смирно сидеть наверху, пока я не спущусь в фойе и не произнесу заветное «Хорошо!».
За эти секунды в ее блестящих глазах проносились видения эффектных разрушений.
В ужасе бегущие толпы…
Дикий зенненхунд, вырвавшийся на волю…
Пока мое «Гррр!»не возвращало ее в реальность, напоминая о чем-то важном. Ах да, мы шли на прогулку.
К счастью, ностальгия по былым дням не мешала Холе уже автоматически садиться при виде вестибюля.
Как раз в тот момент, когда она машинально села перед ступеньками, позвонила Лилиан — теперь уже моя хорошая приятельница и одна из самых известных заводчиц зенненхундов в стране. Мы познакомились на Дне образцового собачника в парке Мэдисон-сквер, где она представляла Американский клуб бернских зенненхундов. Помнится, мы разговорились о ее веб-сайте.
— Это ужасно, — пожаловалась Лилиан. — Я даже не могу выучить собственный e-mail! Кажется, это проблема всех пенсионеров.
Я тут же сказал, что по счастливому совпадению работаю в сфере интернет-бизнеса и мне несложно пару раз щелкнуть мышкой для хорошего человека. Лилиан охотно приняла предложение.
В результате я выложил на сайт интервью о ее деятельности заводчика, а также фотографии пометов и самцов-производителей.
Лилиан была знатоком своего дела: в девяностых ее питомцы блистали на выставках бернцев, а собаки ее дочери два года подряд побеждали в Вестминстерском дог-шоу (правда, не зенненхунды — один из них был знаменитым ньюфаундлендом по кличке Джош). Хотя Лилиан почти отошла от дел, она все еще сохраняла авторитет в мире собаководов. Урожденная швейцарка, она обладала располагающей внешностью, которую я ассоциировал с ее собаками.
— Не могли бы вы оказать мне услугу? — спросила она с неизменным немецким акцентом.
— Да, конечно.
— Вы слышали о «Познакомьтесь с породой»?
А кто не слышал — плакаты висели по всему Манхэттену. Это одно из самых популярных мероприятий АКС, которое регулярно проходит в центре Джейкоба Джейвитса. Там собирают представителей 161 породы, из числа признанных АКС, а также все породы кошек. На предстоящей выставке планировалась демонстрация теста «Собака — хороший гражданин», так что я без раздумий купил билет.
— Я буду на стенде, посвященном зенненхундам, — выслушав меня, сказала Лилиан. — И я вообще-то хотела попросить: не будете ли вы так любезны взять с собой Холу?
— Что?
— Моим собакам потребуется передышка. Выставка длится два дня, целиком субботу и воскресенье. Может, вы с Холой поможете мне?
— Вы хотите, чтобы Холапредставляла породу?
— Ну да.
— На крупнейшем собачьем мероприятии года?
— Именно.
— МояХола?
— А почему нет? У вас чудесная собака. Думаете, она не справится?
Если уж на то пошло, Лилиан видела мою Холу в парке и имела возможность убедиться, насколько она годится представлять породу…
Я взглянул на свое проклятие. Хола мирно сидела рядом и смотрела на меня печальными, мерцающими глазами. В них читалась мольба хотя бы о кусочке, крошечке, молекулееды… И кто тут говорил о манипуляции?
— Конечно справится, — соврал я. — Это огромная честь для нас. Спасибо, что предложили.
Я нажал на кнопку отбоя и уже через несколько секунд остро пожалел о сказанном.
Вернувшись с прогулки, я позвонил Глории и поделился хорошими новостями. Пришлось повторить трижды. Она почему-то долго не могла взять в толк, как наша собака может представлять что-то, кроме цунами в Японии.
— Ты уверен, что Лилиан не ошиблась номером? — уточнила жена.
— Не беспокойся. Хола перевоспиталась.
— Это для нее слишком большой стресс. Сколько там будет народу? Лилиан не сказала?
— Возможно, агенты… Киношники. Представители Бродв…
— Это нечестно по отношению к Холе. Марти, подумай о собаке. Она не годится для выставок.
— Я в нее верю.
Глория глубоко вздохнула, будто пыталась остудить телефонную трубку.
— Ты будешь нервничать, — наконец сказала она. — А Хола тебя в точности копирует.
— Я теперь медитирую.
Я секунду помолчал, прежде чем произнести то, ради чего звонил на самом деле:
— Не хочешь пойти с нами?
26
Точная копия
Я решил, что выставка будет непосредственной репетицией теста. Нужно проверить, насколько мой собачий гражданин готов к тому, чтобы стать членом общества.
Собаки, в отличие от людей, местоцентричны.Они ведут себя сообразно тому, где находятся. Я без усилий представил свою девочку в огромном зале с тысячной толпой, которая шумит, толкается и протягивает к ней руки, похожие на шпаги. Множество собак… Но что гораздо хуже, множество хот-догов… И я — самое слабое звено этой цепи. Хозяин, который принципиально не верит в способности своей собаки.
Как легко понять, ничто из перечисленного не укрепляло дух нашего собачье-человеческого тандема. Так что я решил провести репетицию репетиции и испробовать все пункты СХГ прямо в вестибюле дома. Консьерж Джошуа согласился исполнить роль «дружелюбного незнакомца», благо у него был собственный бульдог, он обожал Холу и, в отличие от некоторых, знал, как обращаться с собаками.
Я с удовольствием отметил, что пункты 1–3 не вывали у Холы никаких затруднений. Она молча сидела, пока Джошуа подходил и пожимал мне руку, а затем спокойно дала себя погладить. Что касается пункта № 3 («Внешний вид и уход»), то здесь Хола во всех смыслах блистала. Можно было подумать, что этот пункт включен в программу специально для нее.
Затем мы опробовали пункты 4 и 5, касающиеся поведения в толпе, на проходившем мимо мужчине с маленькой девочкой.
Как и следовало ожидать от собаки, пять раз проходившей программу щенячьего детского сада, Хола без проблем садилась, ложилась, делала стойку и подавала голос.
Восьмой пункт — «Реакция на другую собаку» — мы пропустили за неимением таковой.
Что касается пункта «Реакция на раздражители» (№ 9), то после шести месяцев прогулок по Вашингтон-хайтс у Холы были железные нервы.
Десятый пункт — «Контролируемое разделение» — выглядел самым простым. Собака должна была провести с незнакомцем три минуты, на которые хозяин исчезал из поля зрения. Этот тест всегда казался мне таким легким, что я не только не натаскивал Холу — а что тут натаскивать? — но даже ни разу не пробовал применить его на практике.
— Ну, десятый тест совсем пустячный, — сказал я Джошуа. — Думаю, вы можете возвращаться к работе.
— Давайте все-таки попробуем, — ответил он. — У моего Бо были с ним проблемы, и большие.
— Почему?
— Увидите.
И я увидел.
Я произнес по инструкции:
— Присмотрите, пожалуйста, за моей собакой, — передал поводок Джошуа и направился прочь.
Условия сдачи теста элементарны: собака не должна проявлять никакихпризнаков беспокойства. Как уточняется в брошюре, нельзя выть, скулить, лаять, метаться на месте, рваться с поводка, тяжело дышать, выказывать страх или грызть ботинок экзаменатора.