Женщина прошла мимо Клементины и поставила ведро рядом с костром. Бронзовое лицо не выражало никаких эмоций.

– Она умерла.

– О… Мне так жаль. – Слова прозвучали глупо и бессмысленно, но Клементина не знала, что еще сказать. Индианка безразлично пожала худенькими плечиками, но в темных глазах промелькнула вспышка боли.

  – Мой мужчина не одобрит, что ты пришла.

Клементина кивнула, и у нее снова внезапно пересохло во рту от страха. Она шагнула в сторону и натолкнулась на один из кольев. Чайник закачался, выплескивая подливку в огонь. В этой посудине, наполненной кусками мяса, тушилось густое рагу. Ради безопасности Джо Гордого Медведя Клементина надеялась, что там оленина, а не говядина.

Она подняла глаза и встретилась с настороженным взглядом хозяйки типи.

– Предупреди своего мужчину, чтобы он не разъезжал с преступником Железным Носом, иначе его поймают и повесят.

Темные глаза индианки округлились.

– Джо не убивал того белого человека, и его отец тоже не убивал. Ох, они, может, и крадут коров время от времени, но…

Ее голова повернулась на топот копыт, и в лучах солнца сверкнул нательный крестик. Пегий пони выскочил из осиновой рощи, мчась прямо через излучину реки и разбрызгивая во все стороны блестящие капли.

Индианка схватила Клементину за руку и подтолкнула к мосту.

– Уходи!

Но Клементина успела сделать всего два шага, как перед ней уже вырос индеец. Джо резко осадил пони, так что ошметки грязи из-под копыт попали на юбку гостьи, и соскочил с седла, преграждая Клементине путь. Его жена закричала, и он грубым гортанным голосом что-то гаркнул ей в ответ, отчего индианка застыла на месте.

Сегодня Джо выглядел донельзя свирепо в прикрывавших грудь костяных доспехах и с лицом, разрисованным ярко-красными и оранжевыми полосами. Медные браслеты на руках сверкали как солнце. Он был молод, но обладал лицом воина, исполненным гнева и ненависти.

– Решила навестить соседей, белая женщина? – осклабился он.

Жена протянула к нему руку, словно умоляя понять и простить Клементину.

– Джо, не надо… Она принесла молока для ребенка.

Индеец грубо и горько рассмеялся. Он прицельно сощурился, глядя на Клементину, а затем сжал губы, колыхнув перьями на голове, наклонился и смачно плюнул на лиф платья гостьи.

– Это за твою милостыню.

Клементина стояла и дрожала, не в силах пошевелиться. Место, куда попала слюна индейца, горело так, будто плевок прожег все слои одежды до самой кожи.

Губы Джо скривились в злобной ухмылке. Он наклонился к незваной гостье еще ниже, да так близко, что она почувствовала его запах – древесный дым и прогорклый жир, как от подстилки из буйволовой кожи. Индеец поднял руку, и все тело Клементины напряглось, словно опорный шест для палатки. Джо дернул прядь ее волос, выбившуюся из-под полей шляпки. Клементина вздрогнула, когда он потер локон между пальцами, издавая губами легкие чмокающие звуки.

– У тебя красивые волосы, белая женщина. Как созревшая на солнце трава. Хорошее украшение для боевой палицы.

Клементина отпрянула так резко, что чуть не упала, индеец захохотал. Следуя строгому воспитанию, она подняла подбородок и повернулась к невеже спиной, стремясь уйти достойно. Но глубоко внутри ей хотелось помчаться прочь без оглядки.  

* * * * *

Ханна Йорк сидела в плетеном кресле-качалке на веранде своего дома, наблюдая, как облака плывут по безбрежной голубой глади неба Монтаны. Сегодня ветер, на удивление, утих и лишь лениво колыхал осиновые листья. И впервые за этот год солнечные лучи несли теплое дыхание лета. С кресла-качалки на крыльце она обозревала весь городок. Ханна наблюдала, как на извозчичьем дворе Змеиного Глаза собираются мужчины, и знала, что те замышляют. Заговорщики заходили по одному и, прежде чем исчезнуть в сарае, оглядывались через плечо.

 Ханна увидела, как в город прибыли на повозке Гас Маккуин с женой. Платье миссис Гас Маккуин походило на такие, в каких в гроб кладут. Респектабельный наряд выходного дня: дорогой серый сатин самого высокого качества, драпировки, шлейф и отделка бордовым фаем[11]. Чтобы разгладить столько складок на юбке, требуется раскаленный утюг и много часов кропотливой работы. Новоиспеченная жена хозяина ранчо зашла в лавку Сэма Ву и когда приподняла шлейф платья, Ханна заметила украшенные пуговицами изящные ботиночки из козьей кожи, а посмотрев выше, отметила сидящую под идеальным углом простую черную фетровую шляпку.

Миссис Маккуин держалась так, будто к позвоночнику привязана каминная кочерга, и одновременно источала достоинство, которому Ханна Йорк так страстно желала подражать.

Спустя несколько минут миссис Маккуин вышла из лавки с тяжелым ящиком, заполненным банками с голубыми ярлыками… Консервированное молоко? Ханна опустила ноги на пол, чтобы перестать раскачиваться, и выпрямилась. Она наблюдала, как жена Гаса покинула город и пошла через кладбище в сторону моста и лагеря метисов на другом берегу реки. Только сумасшедшая решилась бы отправиться в гнездо беззаконных дикарей в одиночку, вооружившись лишь молочными консервами.

Когда Джо Гордый Медведь галопом выехал из-за деревьев, Ханна вскочила на ноги, и с ее губ чуть не сорвался предупредительный крик, но ей удалось вовремя остановиться. Она не такая дура, чтобы в это ввязываться. Кроме того, миссис Маккуин заслужила суровое наказание за свою глупость.

Тем не менее, когда Ханна увидела, что целая и невредимая миссис Маккуин шагает обратно, с достоинством шлепая изящными ботиночками по грязи, из груди вырвался вздох облегчения. Пройдя через кладбище, чужачка остановилась и долго не трогалась с места. Затем вытащила из кармана платок и потерла лиф платья. Покончив с этим, миссис Маккуин скомкала белую ткань и отшвырнула прочь, будто та была осквернена. Затем тщательно заправила выбившиеся светлые пряди под шляпку и медленной величавой походкой двинулась назад к городу.

Ханна словно в забытье пошла и встала за своими воротами на покрытую грязью доску, ожидая, когда настоящая леди, жена Гаса Маккуина, пройдет мимо нее. Она давным-давно узнала и приняла цену, которую заплатила, чтобы быть такой как сейчас, жить своей жизнью.

Ханна с вызовом приподняла подбородок, подготовившись к тому, что миссис Маккуин в ужасе подхватит юбки и скоренько удалится, столкнувшись лицом к лицу с отъявленной грешницей Ханной Йорк.

– Добрый день, миссис Маккуин.

– Миссис Йорк, – вежливо улыбнулась Клементина.

– Я видела, что вы только что сделали, – сказала Ханна, и уголки её губ дрогнули в несмелой ответной улыбке. – Это было очень мило с вашей стороны.

Идеальные светлые брови собеседницы сошлись над переносицей.

– Я пришла слишком поздно. Ребенок умер.

Именно в эту секунду снова задул ветер. Яростный порыв согнул верхушки деревьев и налетел на женщин, затеребив поля шляпки миссис Маккуин. Она прижала шляпку к голове, отчего рукав задрался, обнажая хрупкое запястье и бледную гладкую кожу, похожую на взбитые сливки.

– Вам лучше держаться подальше от Джо Гордого Медведя, – посоветовала Ханна. – У него крайняя форма ненависти ко всему белому.

– Говорят, они с отцом крадут скот.

Ханна пожала плечами. Маккуин и Рафферти продавали большую часть своего скота правительству, которое в свою очередь должно было распределять его в качестве мясного пайка по индейским резервациям. Но не было тайной, что из закупленного правительством мяса в желудки оголодавших краснокожих попадает от силы треть. Скотоводы получали плату, правительство – свою долю, а индейцы – оставшуюся треть, скудные на урожай земли и запрет на охоту. Несправедливо, но такова жизнь.

Под тенью шляпки миссис Маккуин все смотрела на лагерь за рекой. У нее были странные глаза, серо-зеленые, как море с тенью глубоких подводных течений.

– Прямо сейчас на извозчичьем дворе проходит собрание, – сказала она. – Мужчины хотят повесить того юношу… Повесить их всех, если поймают на горячем.