ИР. 1925. № Ю. С. 14. …Мне визиты делать недосуг— стихотворение напечатано в номере от 1 января. В первый день Нового года было принято наносить визиты начальству и знакомым для поздравления с праздником. Правила светского этикета предписывали для таких случаев парадную форму одежды (фрак, смокинг и пр.).

ИР. 1925. № 12. С. 14. Гарус— разновидность мягкой крученой пряжи. Фаэтон— повозка или автомобиль с откидным верхом.

Русская газета. Париж, 1925, 10 февраля. Стихотворение написано к 200-летнему юбилею со дня рождения Петра I. В зарубежье поэта чрезвычайно интересовала личность царя-строителя, который «Россию поднял на дыбы». Будучи составителем альманахов для подрастающего поколения «Молодая Россия» и «Русская земля», Саша Черный включает в них русские исторические народные песни о Петре Великом, пишет к ним предисловие (см. т. III). По-видимому, в этих занятиях поэт мог получить квалифицированную помощь от профессора В. П. Катенева, работавшего над книгой о пребывании Петра Великого в Париже. Отрывки из этой книги были прочитаны на литературном вечере в «Союзе галлиполийцев» 25 апреля 1926 года, где принимал участие и Саша Черный (русское время. Париж, 1926, 24 апреля). Клипер— быстроходное трехмачтовое парусное судно. Камрад(фр. camarade) — товарищ. Цуг— запряжка гуськом; зд. — вереница танцующих.

ИР. 1925. № 13. С. 15. Это стихотворение, а также филателистические подробности в сатирическом произведении «Неизвестному адресату» (т. III) и в рассказе «Малоземельный грипп» (т. IV) позволяют предположить, что Саша Черный если и не увлекался собиранием марок, то был посвящен в секреты и особенности коллекционирования. Здесь речь идет по преимуществу о почтовых марках государств, образовавшихся после первой мировой войны, с изображением государственной символики. …Польша — белая пичужка. — Изображение белого орла. …На литовских — конный шах. — Имеется в виду всадник, скачущий на коне. …На эстляндских — завитушка. — Символом Эстонии были морские волны. …На финляндских — лев в штанах. — Гербом Финляндии, отделившейся от России в 1917 году, был стоящий на задних лапах лев. Мемель— старое название Клайпеды. По Версальскому договору 1919 года этот германский город был передан в ведение держав-победительниц. На французских или немецких марках тех лет ставилась надпечатка «Мемель». В феврале 1923 года город был присоединен к Литве и переименован в Клайпеду. Венгрия— после произошедшей в 1918 г. буржуазно-демократической революции была образована Венгерская советская республика, которая в качестве таковой выпустила серию марок с изображениями замечательных людей венгерской истории и культуры …Ватиканских раздобыть. — Город-государство Ватикан, расположен в пределах столицы Италии — Рима. Международный центр католицизма. Папская область считается суверенным государством и потому имеет собственные марки. …«Птичка, бур-бур-бур, не знает ни заботы, ни труда». — В бормотании школьника, зубрящего стихи, нетрудно узнать хрестоматийные строки А. С. Пушкина «Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда» — стихотворения, входившего в гимназические программы по литературе.

Русская газета. Париж. 1925, 18 января. В цикле из трех стихотворений под общим заголовком «В усадьбе под Парижем». Вторично оно было перепечатано отдельно в рубрике «Страничка для детей» (ИР. 1925. № 16. С. 12). С героем этого шутливого стихотворения — А. И. Куприным Сашу Черного связывала давнишняя дружеская симпатия, которая сказывалась в многочисленных взаимных посвящениях и рецензиях на книги друг друга, а также в обычных житейских ситуациях. Например, в приписке, которую сделал Саша Черный в письме к Чуковскому от 23 февраля 1917 года: «Рассказ Куприна милый, но есть вялость, и козел как-то топчется на одном месте, точно мокрой ваты наелся. Если увидите его (Куприна), поклонитесь от меня. Я его очень люблю — и хорошего, и нехорошего, — как могут только любить хронические сатирики и так называемые пессимисты» (Архив Чуковского. Л. 4–5). Заголовок цикла и авторская датировка позволяют думать, что Куприн посетил усадьбу в Гресси летом 1924 года. Заметим: в фотоальбоме, принадлежавшем Саше Черному, который был передан Т. А. Осоргиной в дар Пушкинскому Дому, имеются фотографии, где Саша Черный запечатлен с А. И. Куприным на фоне загородного особняка. По-видимому, эти кадры сняты в той самой «усадьбе под Парижем», о которой шла речь выше. …только кролики глядят. — Видимо, этот же островок, где жили кролики, описан в повести «Чудесное лето» (см. гл. «Игорь-Робинзон»).

ИР. 1925. № 17. С. 15. Подпись: С-a Ч.

ИР. 1925. № 19. С. 17.

ИР. 1925. № 20. С. 14.

ИР. 1925. № 23. С. 17. Подпись: С-a Ч-й.

ИР. 1925. № 24. С. 19. Подпись: С-a Ч.

ИР. 1925. № 26. С. 19. Подпись С-a Ч. Этим стихотворением начата серия стихов и рассказов, связанных с Атлантическим океаном. В воспоминаниях вдовы поэта говорится, что семья Сориных (брата художника С. А. Сорина) предложила ей летние занятия с 14-летней дочерью на вилле, расположенной в Бретани, на берегу океана. Одновременно литературный двойник Саши Черного — профессор Фаддей Симеонович Смяткин помещает в «Бумеранге» редакционное объявление, что, «уезжая для лечения застарелого переутомления к океану», он будет принимать по делам редакции на пляже в «La Boule-sur-Mer» (ИР. 1925. № 25. С. 16). …Проведет в песке траншеи. — На песчаном пляже Саше Черному, видимо, часто доводилось наблюдать за «строительными» и «художественными» работами малышей. Он прислал даже своеобразный отчет, озаглавленный: «Детская выставка»:

«Во французском курорте Pouliguen в Бретани дети устроили этим летом выставку работ из песка.

Отгородили на пляже участок колышками и бечевкой и принялись за работу.

Одни строили крепости, замки и виллы. Борта стен и башен украшали белыми волнистыми ракушками. Над постройками развевались флажки, — у каждого свой. Сбоку из цветных камушков складывали название постройки и свое имя. Из детей этих, когда вырастут, выйдет, конечно, немало талантливых инженеров и архитекторов.

Другие, чистые художники, лепили барельефы — выпуклые фигуры и узоры. Кто пыхтел над сфинксом, кто, загородившись зонтиком от других, лепил гигантского петуха и курицу. Серьезный крохотный мальчишка, загорелый, как мулат, смастерил похожий на барана рог изобилия с песочными фруктами и цветами. А одна девочка сделала двухметровый кленовый лист, вылепила на нем песчаную улитку с высунутыми рожками. Сбоку посадила свою куклу: пусть любуется.

Цветы, плоды и фигуры дети раскрашивали разноцветными порошками: толченым кирпичом, мелом, углем, синькой и т. п. Песок поливали морской водой, чтобы легче было лепить.

Многие дети насажали в своих крепостях и башнях кусты из кипарисных веток и стеблей прибрежного камыша.

Потом пришли взрослые. Осмотрели работы и присудили за лучшую первый приз — большой полосатый мяч.

Мяч достался маленькой девочке, которая вылепила на песке корабль с голубыми парусами, темно-коричневым бортом, синими матросами и черными мачтами. Под кораблем была искусно сделана извилистая зеленая волна с белым гребнем, а на борту корабля ярко-желтым песком было написано „Nemo“.

В последнюю минуту чуть не стряслась беда. За загородку ворвался какой-то любопытный кудлатый пес и стал, как сумасшедший, прыгать по выставке. Дети перепугались — работы-то ведь из песка! — и подняли страшный визг. Пес тоже перепугался и удрал» (А. Г. Детская выставка//ИР. 1925. № 30. С. 19). По-видимому, Саша Черный был не только свидетелем этих игр, но и «взял капитанскую власть», как это было описано в стихотворении «Мираж»: