Вытерла девочка куклу, губы надула. Как же: локоны все развились, как макароны висят, вода в голову сквозь глазные щелки попала — потрясешь, так в голове и булькает. Что же это такое? Теперь ведь кукла водянкой заболеет.
И Гриша сердит. Мокрым одеяльцем по носу смазала!
— Девчонка бессмысленная!..
— А ты мальчишка, капустная кочерыжка! В сто раз лучше девчонкой быть… Я кому мешала? Тихонько себе стирала, а ты вон какую пакость натворил. И все вы такие… Обидчики, драчуны, задиры… Думаешь, штанишки надел, так тебе все можно? Кошку кто в картонку с маминой шляпой посадил? Ты. Грамматику кто чернилами измазал? Ты. За столом сопишь, во сне в воскресенье ругался. Стыдно! С Вовой вчера такой шум подняли, точно слоны дикие в дом ворвались… Стулья вверх ногами, в камин супом брызгали… Девочки никогда себя так не ведут.
— Мы играли в пожарных, ничего ты не понимаешь. Плакса кислая! Бантик прицепила, думаешь — умница. В тетрадках промокашка на ленточках. Чистеха какая… А кто тебя от бульдога на улице спас? Мальчик из лавочки. Ага! В воду если с парохода свалишься, кто тебя вытащит? Матрос! А он ведь тоже бывший мальчик… И шофер — бывший мальчик. И… трубочист. Вам только тряпки на кукол шить… По моде! Подумаешь! У меня лошадь как лошадь, целый год за диваном стоит и никаких ей мод не надо. Ага! Нечего сказать? Накуксилась?
— Не желаю на мальчишкины глупости отвечать. Очень интересно трубочистом быть! А я замуж не выйду, первая в мире балерина… И трубочист придет, я ему гордо скажу — поскорее почистите мой камин, мне некогда, у меня сегодня выступление. Вот тебе и мальчик! И на рояле все девочки играют, а вы только и знаете: барабан да свою несносную трубу.
— Хорошо, хорошо… Что ты мне не дашь слова вставить? Кто рояль выдумал? Кто музыку сочинил? Мальчики. То есть мужчины, но это же все равно. И беспроволочный телеграф, и рахат-лукум, и кинематограф, и азбуку, и… и… одеколон. И повар всегда лучше, чем кухарка, — это сама мама говорила… Куклу твою, если сломается, кто починит? Мужчина! Бывший мальчик! Что? Съела?
— Ничуть не съела. «Хижину дяди Тома» кто написал? Женщина!
— Мужчина!
— Да? Вы так думаете? И Жанна д’Арк была женщина. Понял? Была и конец.
— Была… я не спорю. Что же, бывают и такие женщины, которые похожи на мужчин…
— Ничуть не похожи! В миллион раз лучше. Не смей возражать… Куклу испортил и еще возражает!
* * *
В эту минуту распахнулась дверь, и в комнату вошла бабушка, нагруженная сверточками и пакетиками. Ната к ней сломя голову так и бросилась, чуть с ног не сбила.
— Бабушка, бабушка! Он меня дразнит, и куклу мою в воду сбросил, и важничает, вздор про девочек городит, и не дает мне слова сказать…
— Это тебе-то? — рассмеялась бабушка. — Что такое? Да не тарахти, пожалуйста. Расскажи-ка, Гриша, ты толком.
— Кто, бабушка, Эйфелеву башню построил? Мужчина или женщина?
— Ишь, что выдумал! Мужчина, дружок, кто же больше? Да хоть бы он ее и не строил вовсе. Торчит каланчой, а радости от нее никакой нет…
— Ага, мужчина, ага, мужчина!
Гриша радостно захлопал в ладоши, но бабушка ничего не поняла. Когда же дети, позабыв про куклу-утопленницу, рассказали ей вперебой, о чем они спорили, она посадила внучка под правую руку, внучку под левую, погладила обоих по встрепанным волосам и, как мудрый царь Соломон, рассудила:
— О чем спорить? Воробьи… С дедушкой вашим, когда мы детьми были, я всегда играла. Никогда не ссорились. Раз вот только заспорили, как вы: кто лучше — мальчики или девочки? И что же, дедушка мне уступил, я — ему, и ссоре конец…
— Как уступил? — спросил Гриша.
— А ты сам догадайся. Подумай-ка хорошенько да отвечай: кто лучше, мальчики или девочки?
— Девочки, — тихо ответил Гриша и покосился на сестру.
— Умник. Ну-ка, Ната, а ты что скажешь?
— Мальчики лучше, бабушка, — глядя в пол пробурчала Ната. Посмотрела на брата — и оба рассмеялись.
Принялась Ната опять за свою стирку, нельзя же дело на половине бросать. Гриша вертелся сбоку, вертелся и спросил:
— Можно, Ната, кукольное белье погладить?
— А ты не сожжешь?
— Нет. Я холодным утюжком.
И стали они вдвоем работать ладно и весело — прачечное заведение, да и только.
Посмотрела бабушка, улыбнулась и поплелась на кухню свои пакетики разбирать.
<1926>
ТАНИНА ШКОЛА *
Тане скучно. Пре-пре-скучно!.. У ее подруги Вари корь. Еще стишок такой есть смешной:
Мне с лица не воду пить,
И с корявой можно жить.
Корь прилипчивая. Три недели нельзя видеться, потому что карантин. Гуммиарабик вот в баночке целый год стоит и все липкий, а корь через три недели уже не прилипает.
Бедная Варюша! Лежит она на диванчике, простыня к ней прилипла, мухи на нос садятся и тоже приклеиваются… Ужасно! А Варина мама все время ходит с губкой и мух отмывает…
Что ж делать, надо одной играть.
* * *
Таня усадила в кресло всех своих учеников: куклу с отбитыми пальцами — мадам Дезагреабль, рядом русского мишку — Михаила Созонтовича, а у мишки на руках примостился резиновый верблюд — Буржуй.
Строго постучала отцовской трубкой по столу и сказала:
— Во-первых, когда я вхожу в класс, все должны встать! Предположим, что встали. Михаил Созонтович, почему вы подняли кверху лапы? Это вам класс или это вам танцкласс? Запишите на завтра уроки. По географии: открытие Северного полюса. Кто открыл, почему открыл, список книг и игрушек для полярных детей… Записали? По-французски: «La cigale et fourmie» [12]. Рассказать своими словами в настоящем времени, прошедшем и будущем. По арифметике: задача. Одному слону давали после кори каждый день два ведра рыбьего жира. Спрашивается, сколько он весил через год, если после болезни похудел на 124 кило?.. Все. Расскажите нам теперь, Михаил Созонтович, какие в России водятся животные?
— Медведи, зайцы, собаки, кошки, волки и поросята, — ответила за мишку медвежьим голосом сама Таня.
— Хорошо. Все они, как вы знаете, млекопитаются, кроме птиц, которые поют, несут яйца и ловят букашек. Кроме того, как я вам в прошлый раз объясняла, есть еще и рыбы. Большие рыбы едят маленьких, маленькие — червяков, а червяки… Червяки ничего не едят. Как проводят медведи время летом и как зимой?
— Летом медведи пожирают дикий мед, дикие груши и дикие яблоки, — бойко затараторил мишка. — И крадут у мужиков на огородах горох…
— Что очень даже стыдно!
— Что очень даже стыдно, — покорно повторил Михаил Созонтович. — А зимой забираются в берлогу, закрывают глазки и сосут свою лапу, пока первые весенние лучи…
— Довольно. Садитесь… Буржуй! Из чего делается верблюжья шерсть? Не подсказывать! Стой ровно, не горбись! Не знаешь?! Стыдно! Из верблюжьей шерсти. Повтори. Чем питаются в Сахаре верблюды и чем они не питаются?
— Верблюды питаются, во-первых, финиками и колючими колючками, — ответила за верблюда верблюжьим голосом Таня.
— Совершенно верно. Кроме того, они могут по пять дней обходиться без пищи, и тогда их горб худеет и сваливается набок, как мокрая тряпка. Повтори.
— Позвольте выйти! — вдруг сказала Таня за верблюда.
— Это еще что за фокусы? Не приготовил урока? Где начинается Сахара и где она кончается? Сколько километров пробегает в день антилопа, если за ней гонится старый лев, и сколько пробегает, если гонится молодой? Лентяй несчастный! Ты хочешь, чтобы я опять вызвала твою маму для объяснения? Ты не жалеешь своих родителей, которые хотят тебе дать высшее образование и воспитание? Михаил Созонтович, поставьте его носом в угол и не давайте ему до вечера ни одного финика…
