Стояли на лестнице, смотрели друг на друга. По лицу у Дениса пробежала дорожка света от фар.

– Корто, ну если только кофе на кухне тихой сапой.

– Поехали ко мне.

Кольцо Марго не вернула.

Посидели минут сорок, новостями поделились. И как-то это оказалось неинтересно: ни слушать, ни рассказывать. Денис сослался на дела и был таков.

Шел по Бродвею… Вот сглупил бы, женившись на Марго. За три года ее так разнесло на гамбургерах, что ей бы откормленный бегемот позавидовал. А волосы она срезала.

То ли дело Сью.

Как пишут в романах, он еще не знал, что через полгода отправится со Сью в Тунис, валяться на песочке, – и она прилюдно закатит истерику, ибо гостиница, им забронированная, будет недостаточно звездной. Отдых Денис портить не станет, а, разъезжаясь – он в Париж, она в Лондон, – скажет, что кончено. Надоело. Сью не поверит, потом начнет плакать. Из Лондона несколько раз позвонит. Но это ни к чему будет.

После наступит пауза. Интернет-знакомства, никуда не ведущие. Затем эта Клелия.

Очень хочется Клелию.

Брат-актер выходит из душа: голый торс с зачатками мышц, такая художественная астения. Полотенце на бедрах – салатового цвета.

– Доброе утро.

Марина кивает, улыбается. Актер движется дальше по коридору. Сегодня тут его певица ночевала, поэтому утро начинается в час дня.

– Флоран…

Актер оглядывается, прядь волос картинно падает на лицо.

– Флоран, я познакомилась с одним человеком…

Актер понимающе поджимает губы. На днях посоветовал: заведи роман с французом, язык на подушке хорошо учится.

– Скоро заговоришь по-французски, я так понимаю.

– Нет…

Брови у Флорана выписывают вопросительную дугу, по горизонтали, конечно.

– Он русский.

Флоран закатывает глаза:

– Мало тебе их было в России? А чем занимается?

– Ничем. Он биолог, по черепахам специалист. Работы нет.

Флоран разводит руками – что поделаешь! – и исчезает в своей комнате. Марина идет в душ. Она сама только встала.

До шести утра сидели на лестнице – говорили, целовались. А день выплывал за окном, серенькое предосеннее утро.

Домой приехал в полседьмого, лег – час не мог заснуть.

Это было непохоже на прошлые истории. Клелия оказалась неглупа и пленительно смешлива, но помимо этого что-то сближало с ней. Какая-то она была… родная, что ли. Понял вдруг – потому что русская. У него не случалось русских подружек. Только сейчас осознал, какие они все-таки чужие были – Марго и Сью. А эта – своя.

Всё общее – кот Матроскин, который «еще и на машинке умеет», нелюбовь к опусам Лимонова, и как же она забавно изобразила набравшегося Ельцина… Он всё шарахался от соотечественничков с их совдеповским менталитетом, как кот от пылесоса. А вот и не лезет он у нее из ушей, менталитет этот.

Условились вечером двинуть в кино. Недавно вышел фильм Альмодовара, про корриду. Думал скачать его, но можно и на большом экране посмотреть. Процесс охмурения как-никак.

Ждала его, как и вчера, на Сен-Мишеле. Под козырьком сувенирной лавки перебирала фотографии с видами Парижа – черно-белые, под старину. Лил дождь, Корто опаздывал. Разглядывала медные Эйфелевы башенки, майки «Ай лав Пэрис», брелки с головой Наполеона, пестрые газовые шарфики.

Поймал за запястье. Поцеловал в губы – ни здрасьте, ни привет. Видимо, дал понять: право уже получено и он об этом не забыл.

Прыгнули в машину, поехали в “Forum des Halles”.

У входа Корто кивнул – идем вон на тот фильм.

На афише – два строгих женских лица. Голубое и красное. “Parle avec elle” – «Говори с ней». Хорошее название. Но мог бы и спросить, не против ли она. Впрочем, на какой фильм ни пойди – понятно пока немного. Поэтому все равно.

Вот так живешь себе, черепах кормишь, на биофоруме до хрипоты споришь с каким-нибудь идиотом, несущим чепуху про кровообращение у змей, вечером пробежишься до приятной устальцы, нажаришь картохи с куском мяса, посмотришь приятный фильмец – вроде бы что еще надо. Надо, конечно, да неохота шарманку заводить. А тут в кои-то веки вылез куда-то, у барышни рядом ручка тонкая, взял ее, в темноте, ручку эту, и оттого нечто такое похожее на радость внутри образовалось. Химия организма, но приятно. Если и в этот раз домой попросится, наверно, не стоит продолжать. Все должно быть честно, бабское набивание цены очень дешево выглядит.

Героини фильма, танцовщица и тореадорша, лежат в коме (так уж получилось), а два влюбленных испанских немачо разражаются перед ними монологами. Идея такова, что женский мозг – темный лес с волками, может, бедняжки всё слышат, надо с ними беседовать.

Обычно бывает наоборот: ты говоришь, а он – будто в коме.

Интересно, Корто какой?

Только с Анькой получалось по-настоящему говорить – часами перебирать, разглядывать сомнения, надежды, радости, страхи. И понимать – ну кто тебе ближе? Она – твое второе «я», а ты – ее. Ты не одна. За это многое вынесешь – насмешки чужих и сальности отца. «Мужика на вас нет! Вы чем друг в друга тыкаетесь? Огурцами?» – это когда пьян. А был трезв – по Анькиному отцу прохаживался, которого «персонально не принимал»: «Бабу свою до могилы довел, из-под юбок не вылезает… знаем мы таких… вот, воспитал шлюшку». Жену, умершую от рака, Анькин отец любил так, что много лет один оставался. И друзей у него было море, хоть и не малевал он «шедевров». Это отца и раздражало.

Когда решили с Анькой жить вместе, Владимир Семенович ни словом не обидел. Не позволил себе в другую жизнь соваться. Он как раз ушел жить к женщине. А Марина к Ане переехала. Говорила насмешникам: «Я люблю не пол, а человека».

Что от тех лет осталось? Дружба.

Осталось ожидание, что встретишь того, с кем сможешь говорить.

Говорить и находиться близко. Потому что просто говорить можно по-прежнему с Анькой, но с ней навсегда уже далеко.

Марина оторвала взгляд от экрана, покосилась на Корто. Как быть-то? Тянуть коня за копыта, опять попроситься домой, строить из себя цитадель?

Фильм закончился, но дождик все моросил. Корто раскрыл зонт; взяла его под руку. А если он исчезнет, как тогда из переписки? Марокканка в кружевных трусищах не дремлет. Да и к братьям не хочется. Хочется с Корто.

Завернули в переулок, где перед кино кое-как бросили машину, опаздывали.

– Уф. Я все гадал, увезут в «собачник» или не увезут.

Дверцу мог бы и открыть в порыве галантности. Но не открыл – весь такой естественный-небезобразный.

Уютно в этом стареньком «пежо». На лобовом стекле – щедро рассыпанные капли. Дворники вздрагивают, бегут, топча их.

Молчание. Денис поворачивается к Марине и смотрит, едва улыбаясь. Но только – едва: если откажут, чтобы лишнего не наулыбать.

И Марина вдруг вспоминает про Вадима.

Есть те, с которыми такое происходит. Марина как раз из них. Называйте это слабостью, пожалуйста. Слабость: страх потерять того, кто тебе небезразличен. На пустом месте потерять.

Три года назад Марина жила с Вадимом, математиком, переквалифицировавшимся в бизнесмены. По вечерам строили планы – как в люди выбираться. Вадим купил квартиру в Москве, на стадии строительства, и оно подходило к концу. Марина искала возможность податься иллюстратором в столичное издательство. И в один не сказать прекрасный вечер Вадим домой не вернулся. Марина провела жуткую ночь, названивая на выключенный мобильный, а наутро Вадим позвонил сам и заявил, что он про нее «в курсе». Всё. Перезванивать было – мартышкин труд: абонент недоступен. Через трое бессонных суток Марина послала эсэмэску, что переезжает к родителям, ключ в почтовом ящике. На следующий день Вадим взял трубку домашнего телефона. «Тебя видели сама знаешь с кем и где». Она не знала.