– Какие они, «охотники»? Как выглядят? Как выгляжу я?

Мисс Пеппер прямо посмотрела на меня. Ее лицо было темным и красивым, а глаза большими и безупречными. Это были глаза, которые говорили, что я ей нравлюсь.

– Во-первых, ты привлекательный. Большинство девушек умерло бы за твои светлые ресницы. Ты хорошо одеваешься, как джентльмен. И ты хороший человек. Обращаешься с Королевами с уважением. Ты – типичный «охотник». О тебе не скажешь: «Вот по-настоящему крутой мужчина». Но по-настоящему ты и не гей. Ты крутоватый.

В тот вечер, когда мисс Пеппер рассказала мне все это, наше с Генри молчание подошло к концу. Когда я вернулся домой, Генри ждал меня. Он сидел на своем троне – стуле и впервые читал книгу вместо того, чтобы смотреть телевизор. Это была книга для университетских занятий. Он посмотрел поверх нее и сказал весело, как будто между нами вообще не было проблем:

– Как дела?

Я был поражен.

– Все в порядке, – ответил я тихо, сдержанно и печально.

– Я тут подумал… – сказал он. – У меня есть предложение, которое сбережет твои деньги. Позволь мне заплатить за тебя автомобильную страховку, а я заберу твой автомобиль во Флориду на пару месяцев. А когда вернусь, мы сможем пользоваться им вдвоем, пока я не найду новый. Я заплачу большую часть страховки, но, поскольку он будет общий, ты тоже должен немного заплатить. Так ты сэкономишь деньги, а для меня это будет громадной помощью. Я должен попасть во Флориду.

Я не мог поверить его словам. Мы едва разговаривали в течение недели, и теперь он предлагал это дело с автомобилем. Он просто хотел использовать меня. Как вечно использует других. Моя тетушка была права. Но тем не менее часть меня хотела это сделать – помочь ему, получить его одобрение. Но если я позволю Генри взять мою машину, уверен, он ее разобьет. Он пренебрегает всем и вся, и мой бесценный автомобиль, мой «паризьен» погибнет – последний автомобиль моего отца, мое наследство.

– Не думаю, что мне это очень поможет, – сказал я. – Скорее всего, вы разобьете его. – Я разозлился, потому что меня обидело, что он прервал наше молчание не для извинений, а только для того, чтобы с меня что-то получить.

– Нет, не разобью. Я знаю, как обращаться с автомобилями.

– С чего это я должен вам помогать? Почему вы не представили меня внучке Вивиан Кудлип? – неожиданно спросил я, подразумевая, что если я сдам ему напрокат свою машину (даже при условии оплаты им страховки), то это такая же любезность, как представление меня молодой наследнице, что не было правдой, но я так чувствовал.

– Это было бы неправильно, – сказал Генри, не глядя на меня.

– Вы думаете, я мог осрамить вас?

– Возможно, и это повлияло бы на мое положение.

– Значит, вы просто боялись, что я лишу вас одного бесплатного обеда?

– Может быть, больше чем одного. Их могло быть множество.

На короткое мгновение надменность покинула его лицо. Он был немного раздосадован собственным признанием, потому что оно гласило, что он ценит бесплатные обеды больше, чем меня. Но это не означало, что я нахожусь чрезвычайно низко в его списке важных вещей, хотя бесплатные обеды, вероятно, были высшей ценностью.

В общем, я простил ему все. Он был честен, и это, скорее всего, меня подкупило. Кроме того, это было смешно. Я любил его безумие. Мой гнев растворился. Генри провел так много лет, гоняясь за бесплатными обедами, что не мог позволить чему-либо осквернить их лучший источник – Вивиан Кудлип.

Я не виню его за то, что он стеснялся меня. Я сам рассказал ему скандальную полуправду о том, как поехал в Куинс с транссексуалкой и как лев упал на меня; и он знал, что я еврей и что внучку я по-настоящему не заинтересую (она была из старинной филадельфийской, истинно американской семьи), так что незачем было представлять меня. О том, что я могу встретиться с ней, он упомянул раньше, чем узнал, что я еврей. Что же касается автомобиля, то я знал, как скромна жизнь Генри: естественно, он пытался получить от людей вещи. Так уж обстояли дела.

Но я не хотел давать ему «паризьен». Если он его разобьет, последнее свидетельство жизни моего отца будет утрачено. Я не был уверен, что Генри простит мне отказ, – может быть, я был его лучшим шансом попасть во Флориду, – но я спокойно сказал ему:

– Мне жаль, но я не могу ссудить вам свою машину. Она имеет для меня особую ценность. Ее мне отец оставил. Я не могу ею рисковать.

– Понимаю, – сказал Генри, и затем с великой любезностью мы по очереди вычистили зубы в раковине на кухне, прежде чем отправиться спать.

Я думал, что после этого между нами установится холодность, но Генри был удивительным. Он не перенес на меня свое дурное настроение, несмотря на то, что ему необходимо было попасть в Палм-Бич. Более того, похоже, наш разговор прояснил некоторые вещи. Это был в определенном смысле катарсис. Генри продвинулся вперед к еле – дующему событию, и мы стали жить как прежде – смотре – ли «Вас обслужили?» и болтали в кровати. Я по-прежнему засыпал, смеясь над тем, что он говорил, и испытывал своего рода счастье. Я перестал ходить к «Салли» и на пип-шоу и делал все возможное, чтобы просто быть молодым джентльменом, ходить на работу каждый день в пиджаке и галстуке, тщательно бриться, читать свои книги, быть чистым.

16-го числа Генри закончил занятия. Теперь все его время было отдано поискам машины. Он даже частенько срывал Гершона с работы, но безуспешно, так что я приободрился в надежде, что он откажется от поездки во Флориду.

Как – то, за несколько дней до Рождества, я вернулся домой с работы. Генри не было. Я приготовил себе ужин и прилег на оранжевый ковер, посмотреть игру «Никс». Игра была не на равных. Они проигрывали. Я не мог этого вынести и переключился на какое-то кино, состоявшее из сплошного насилия. Генри вернулся в девять вечера и, Увидев меня на ковре, сказал:

– Что говорит Библия? Ложитесь с блохами, вставайте с укусами?

Я поднялся с пола и сел на белую кушетку. Некоторые пластиковые пакеты соскользнули, но несколько защищенных мест еще оставалось. Генри посмотрел немного кино и сказал:

– Американцы со своими пушками. Если они не могут никого перехитрить, тогда перестреляют.

Я выключил телевизор, и Генри отправился на кухню кашеварить.

– Вы нашли машину? – спросил я.

– Нет. Мы с Гершоном впустую потратили день. Я не слишком хороший пуританин, всегда хочу сачкануть. Вот и сегодня не смог вынести еще один день, полный подержанных автомобилей и разочарования. Так что мы отправились в Мет, а затем в кино. В Мете было интересно. Несколько студентов-художников заметили Гершона и захотели нарисовать его в образе Бахуса.

– Что вы смотрели в Мете?

– Выставку греческой скульптуры, но ей придают слишком большое значение. По сути, это просто фотографии молодых людей и атлетов. И у всех перманент. Я уверен, что их волосы не были такими… Римляне копировали греков, вульгарно демонстрируя власть и богатство. Величайшим периодом в истории искусства является французский импрессионизм и Чайковский… Гершвин – вершина популярной музыки… А Ибсен – величайший художник всех времен. Вот именно. – И, набирая скорость, Генри прочел мне лекцию по истории искусств, одновременно наполняя кастрюлю водой, включая горелку и ополаскивая обеденную тарелку горячей, а затем холодной водой. – Мольер забавен так же, как Аббот и Костелло. Расин абсурден. Шекспира переоценили. Англичане продвигают его, потому что им не приходится платить роялти. Только несколько его пьес более или менее хороши, остальные – просто коммерческие проекты, чтобы привлечь публику. «Король Лир», как сказал Ноэль Ковард, «чересчур длинен». Хороши «Ромео иДжульетта», «Как вам это понравится», «Отелло», «Гамлет», «Венецианский купец». – Тут Генри рассмеялся, сознавая, что назвал уже приличное количество пьес, и закончил: – Зато «Кориолан» и «Зимняясказка» – дерьмо… Вот так. – Генри расхохотался над своим сокращенным вариантом западной культуры. – Есть вопросы?