– Ну, я отвез ее домой, не хотелось показаться невежливым. И когда мы были уже перед ее домом, она неожиданно обняла меня, и я почувствовал, что она меня влечет, но больше ничего не случилось. А потом, когда я возвращался домой, кто-то бросил в мой автомобиль тряпичного льва с монорельсовой дороги. Я подумал, что это – настоящий лев. Он отскочил прямо от моего окна. Можете поверить, что кто-то такое сделал!
– Все это очень подозрительно. Я думал, у тебя больше здравого смысла. Ты абсолютно наивный. Счастье, что в тебя не бросили кирпич. Никогда не подвози незнакомых людей домой, в особенности если ты не уверен насчет их пола. Надо устроить тебе комендантский час. Теперь затычки на своих местах. Мы просто ненормальные, если еще не спим. Никогда не рассказывай мне на ночь подобных историй.
«Это просто магнитофонная пленка»
Я перестал просматривать «Нью-Йорк пресс» и продержался так целую неделю. Позднее я тоже очень хорошо себя вел – объявил себе комендантский час, стал снова оставаться по вечерам дома. Генри, игнорирующий проблемы в аристократической манере, больше не упоминал о моей исповеди.
В пятницу наступал Хеллоуин. Генри встречался с Вивиан Кудлип. У меня планов не было. Я рано вернулся домой, приблизительно в четыре часа. Генри был в ярости. Ему только что позвонила секретарша Вирджинии и сообщила, что все изменилось, теперь вечер будет официальным: они отправляются пообедать и потанцевать в восемь часов в «Карлайл».
– Ужасно, – сказал он.
– Почему? – спросил я.
– У меня нет запонок. Они были в моем саквояже, который этим летом украли в Польше. Налоговые бумаги за последние восемь лет тоже были там. Кто-то получил мои запонки и заодно все мои финансовые проблемы.
– Для чего вы повезли налоговые бумаги в Польшу?
– Чтобы работать над ними во время долгих железнодорожных переездов. За мной гонится налоговая служба. Я долгие годы не платил налогов. Я ничем не владею, все это подлежит вычету, но, если не представить бумаги, вам не поверят. А все Польша виновата. Не повезло мне с этой страной. Один раз я даже сильно порезал руку банкой дешевых польских сардин.
Генри сунул голову в шкаф в поисках запонок, на случай если где-то завалялась пара, о которой он забыл. Он побросал грязные рубашки на кушетку.
– Мне нужны запонки! – в раздражении прокричал он, пока я беспомощно стоял на кухне. – Я не могу без них надеть рубашку. Другой бы сдался, конечно, но я не доставлю себе такой радости. Придется выйти и купить запонки. Надеюсь, что они не будут слишком дорогие. – Генри накинул плащ и, пошарив в карманах, сказал с величайшей покорностью: – Теперь потерялись ключи. Все шиворот-навыворот.
Мы начали обыскивать квартиру. Ключи от дома свисали с подушки стула-трона. Генри грациозно меня поблагодарил и, только что удостоившись его одобрения, я решился спросить:
– Не думаете ли вы, что я когда-нибудь смогу встретиться с внучкой Вивиан, как вы когда-то пообещали?
Я думал, что более здоровые развлечения, нежели те, которым я обычно предавался, могут сослужить мне хорошую службу. Была также первичная фантазия молодого джентльмена о том, чтобы влюбиться в богатую девушку и путешествовать с ней.
– Я должен это проработать, – сказал Генри. – Если что-то удастся, ты не должен никогда говорить ей, как мы живем. Это будет концом моей карьеры. Но я не уверен, что она тебе понравится. У нее очень большая грудь.
– Я люблю груди, – сказал я.
– А я люблю хлеб, – сказал Генри, переводя разговор в морально – асексуальную плоскость. – Люблю хлеб, который подают в «Соли земли». Вот именно. Это кафе – хорошее дополнение к моей жизни.
Он пошел к двери, и, как добрый сквайр, я последовал за ним со словами:
– Надеюсь, вы найдете подходящие запонки.
– Через беды к еще большим бедам – вот мой девиз, – отвечал Генри и, словно герой пьесы, покинул квартиру, театрально захлопнув за собой дверь. Уходя, он выглядел диковато. Плащ распахнут. Ширинка расстегнута, что случалось часто, поскольку он поломал «молнии» на большинстве своих брюк, и это была как раз пара со сломанной «молнией». Волосы также нуждались в таинственной окраске. Но, несмотря на все это, он все равно был энергичен и красив.
Я не очень-то надеялся, что он познакомит меня с внучкой Вивиан, но было приятно фантазировать об этом, в особенности после того, как я услышал, что у нее большая грудь.
Через полтора часа Генри вернулся. Я лежал на кровати и читал.
– Нашел превосходную пару, – сказал Генри, входя. – Пришлось обойти все секонд-хенды в Верхнем Истсайде, но я их нашел.
– Сколько стоили? – спросил я, поскольку знал, что Генри всегда заботили цены.
– Двадцать долларов.
– Неплохие, я полагаю.
– Неужели? – прокричал он из своей комнаты скептически.
– Разве вы их не купили? – спросил я.
– Конечно нет! Не будь таким буржуазным. Я поднялся, чтобы взять ключи от машины, но они, естественно, потерялись. Никогда не было легко, и становится только хуже. Я отправляюсь в испанский Гарлем. Там есть секонд-хенд, где я куплю запонки за три доллара.
– Для чего же вы тогда ходили по здешним магазинам?
– Чтобы сэкономить бензин, и, поскольку в одном магазине их не было – а там обычно всегда есть запонки, – я должен был убедиться, что они все еще существуют в Верхнем Истсайде.
Генри с удивительной легкостью нашел ключи от машины и час спустя вернулся из испанского Гарлема с триумфом, действительно отыскав запонки всего за три доллара, как и сказал. Но вся эта история утомила его.
– Для меня это чересчур, придется сделать передышку, – сказал он. – Немного подремлю. Нельзя выходить в свет в таком виде, словно разваливаешься на части. – Он лег, и минут пятнадцать мы хранили молчание. Затем он позвал: – Я не сплю. Макбет не мог спать! Только невинные души могут спать.
– Жаль, что вы не можете уснуть, – откликнулся я из своей комнаты.
– Я старался думать о пороках, потом пытался представить случайные предметы, такие как кофейник. Еще пытался думать о приятных людях.
– Кто, по-вашему, приятный человек? – спросил я, надеясь на комплимент.
– В этом вся проблема.
Затем он оказался в моей комнате. На нем были только трусы-боксеры. Оранжевое полотенце было перекинуто через плечо и закрывало живот – живот был его слабым местом. Выглядел несколько рыхлым, хотя, когда Генри был одет, это было почти незаметно. Его тело по большей части было безволосое, не считая небольшой поросли в середине груди и на голенях. Остальные волосы вытерлись в результате десятилетий ношения брюк и носков. Он посмотрел на меня, лежащего на кровати с книгой, и спросил:
– В квартире холодно. Разве ты не замерз?
– Нет, – ответил я.
– Ну конечно, я забыл, что ты молод. Кровь бодро бежит по телу, согревая тебя. Моя уже остановилась.
– Уверен, она все еще движется, – сказал я. – Ваш разум работает превосходно.
– Разум? – спросил он. – Какой разум? Он кончился много лет тому назад. Это просто магнитофонная пленка. – И с этими словами он зашел в ванную и закрыл дверь.
Когда он вымылся и оделся в свой парадный костюм с новыми запонками, вид у него был королевский. Он также подкрасил волосы, и подкрасил хорошо – без этих странных мистических крошек.
«У королевы пятьдесят комнат»
На следующее утро я отправился в «Соль земли» один. Мне не спалось. Я не мог больше оставаться в постели, а Генри все еще дремал.
Когда я вернулся, он сидел на своем стуле у окна и размечал бумаги. На нем были зеленые штаны и зеленая водолазка. Увидев меня, он улыбнулся:
– Я не праздную День святого Патрика.
– Вы похожи на лист, – сказал я добродушно.
– Это единственная чистая одежда, которая у меня осталась. – Генри хихикнул себе под нос. – Нужно было одеться как лист вчера вечером. Некоторые были в карнавальных костюмах.