СЛОВО И ДЕЛО В начале было Слово? — В начале было Дело! Оно для слов основа, оно сердца задело. Когда мне в книгу тычут вот посмотрите, нуте я говорю обычно: "Как время по минутам, как часики наручные, вы головы сверяете, наручники научные на мысли надеваете". Черным по белому пишу для одного в начале было Дело, сделайте его! 1968 ЦВЕТ Рядом с черным белое белей. Черное еще черней на белом. Жаль, не сразу различишь людей: Тот — бездельник, этот — занят делом. 3.02.74 ЮНОШЕСКИЕ СПОРЫ Ах, эти пьянки на Таганке и эти споры двух Россий, где словно бледные поганки бутылки винные росли. Какие здесь сверкали строки! Шел стихопад. Стиховорот. И если речь текла о Блоке, никто не доставал блокнот. И как я встряхивал упрямо свой чубчик, ежели порой Твардовского и Мандельштама стравить пытались меж собой. (Поэты в том не виноваты, что, на цитаты разодрав стихи живые — на канаты их шлют для утвержденья прав). Не помню доводы лихие. Однообразен был финал: меня очередной вития, не слушая, перебивал. Опять бряцали именами, друзей и недругов громя. Мне кажется сейчас — с тенями сражалась только тень моя. Ее бесплодные усилья достойны слова лишь затем, что те же слабенькие крылья у антиподов вечных тем. И если я пытаюсь снова тебя отстаивать, Мечта, то это значит — живо слово, каким освящены уста. Затем порой и грязь месили, учили наизусть тома, чтоб осознать, что мы — Россия, что жизнь — История сама. 24.09.74 СЕРДЦЕ 1 О чем тосковало ты, темное сердце, Чего ожидало? Удара инфаркта, позорного факта острее кинжала? Измены любимой? Невыносимой душевной разлуки? С чего ты томилось и что приключилось? А может, со скуки? Пугалось, как только пугаются малые дети. Стучалось, как запертый смертник в заброшенной клети. Кричало. Немые кричат рукоплеском, А ты колотилось… 2 Что же случилось? И вечер, казалось, он не был так черен; и зерен разбросанных звезд не клевал еще месяц; его гребешка не видели люди… Так что ты заметил, сердце? Какая-такая печаль снизошла на твой остров? Твой остов трясла лихорадка печали, какую не знали доселе. Спросили тебя о причине? Чужие мужчины и женщины шли равнодушно, а ты наблюдало, как путник, внезапно свернув в подворотню, никем не замеченный, видит снаружи снующих, живущих, жующих, спешащих куда-то; не видящих кроме себя — никого… Не почувствуют взора они, бесчувственны и не они виноваты… Лишь, в общем… 3 А впрочем… Так кто же обидел? Скажи. Покажи. "Я простило", — ответило сердце. "Забыло. Такое нередко случалось". 4 Я просто впервые почувствовал сердце, кровавый комочек. Впервые во мне шевельнулась чуть-чуть неуклюжая жалость: "Я сам никого не жалел?!" И тут же смешалось волнение это с волнением сердца, ведь мы же одно существо. Я лишь раньше не чувствовал сердце. Сейчас же несу как хрустальную вазу; как ампулу с кровью — больному; как дрожащее пламя слабенькой спички на беспокойном ветру… И слезы утру. А царапинка так, заживет. Вот. 5 И только на сердце останется тоненький рубчик. Забуду я сам и забудет тот субчик, который оставил след на… досмертное количество лет. Пока под плач родных врач вскроет сердце в один дых и установит печальный факт, что я перенес незамеченный прижизненный инфаркт… И все-таки жил до естественной смерти. Хотите — верьте, хотите — проверьте. 1967 ЗЕМЛЯ В долине Тигра и Евфрата земля раздорами чревата; здесь часто брат ходил на брата опустошительной войной. Сегодня вдумчивый историк поведает, как храбр и стоек был каждый, как безмерно горек был путь…конечно, в мир иной! В долине Тигра и Евфрата земля находками богата: монеты, бусы из агата, щиты, сосуды, письмена, гробницы, женская гребенка, мечи, игрушки для ребенка сработаны искусно, тонко в мифические времена. В долине Тигра и Евфрата земля ничуть не виновата в том, что и нынче брат на брата нередко искоса глядит. А так, как каждый храбр и стоек и легче разрушать, чем строить, вполне возможно, что историк через столетья разъяснит: в долине Тигра и Евфрата земля находками богата: монеты, диск от автомата, противогаз, бутыль вина, транзистор, женская гребенка, часы, игрушки для ребенка, засвеченная фотопленка! 12.01.75 |