Пример специальной скамейки, на которой мальчики подвергались наказанию в школе.
Люди, облеченные властью, знают, что тайные наказания гораздо страшнее. И давайте будем честны: приводить наказание в исполнение в отсутствие свидетелей куда надежней.
Некий Эдвин Дж. Тойе, доктор медицины, в октябре 1901 года опубликовал в журнале «Ланцет» краткий список того, что должны представлять собой наказания в зависимости от совершенного проступка. Он заявляет, что бить учеников по рукам указкой (обычно тонкой палкой из бамбука или любого другого светлого дерева) совершенно недопустимо, поскольку такая привычка представляет реальную угрозу кистям рук и лишает ученика возможности выполнять требуемые от него задания. Указкой, конечно, наказывать можно, но удары лучше наносить по спине, ягодицам или бедрам – и то только тогда, когда того требуют моральные причины, а не просто плохая академическая успеваемость.
С другой стороны, «порка [нанесение ударов по голым ягодицам березовыми розгами] применяется только в тех случаях, когда наказание должно быть сопряжено с особой долей позора для наказуемого».
Конечно, школьные наказания не сводились исключительно к порке или битью указками, особенно когда на смену Викторианской эпохе пришла эра эдвардианского просвещения и сострадания. Простого унижения порой было более чем достаточно.
Сам Тойе был сторонником наказаний, скорее, в стиле Барта Симпсона. Он настаивал на многократном переписывании одних и тех же слов и выражений, которые имеют отношение к провинности, будь то извинение, покаяние в совершенном грехе или просто повторение домашнего задания. Конечно, «все письменные наказания должны быть одобрены директором школы и выполнены пристойным почерком и с должной опрятностью». Он также рекомендовал использовать для этого специальную бумагу, отмеченную каким-то особым знаком или цветом. Такие «листки позора» позволяли сделать наказание публичным, но при этом довольно сдержанным.
И раз уж мы заговорили про листки позора, то их можно было смело использовать для создания «колпаков дурака», о которых все так много слышали. Кстати, вы знали, что помимо колпаков существовал также табурет дурака? Иногда в школе можно было найти целый арсенал дурацких атрибутов! Как вспоминал Уильям Б. Смит в своей статье «Жизнь в Старой Виргинии до войны», опубликованной в издании «Железнодорожный кондуктор» 1910 года: «Колпак был сделан из бумаги в форме конуса, и на нем красовалось слово «дурак». Этот колпак всегда надевался на голову глупого или ленивого ученика. Табурет же нередко называли «уродцем», ибо представлял он собой нечто маленькое и трехногое».
Многие писатели той эпохи вспоминают свой школьный «колпак дурака» как нечто более яркое и пестрое по своему виду, отделанное лентами и перьями, чтобы тот, кто шел в нем домой, выглядел по-настоящему глупо и испытывал особое чувство стыда. Во многих школах могло быть сразу несколько колпаков, разных по своему размеру и оформлению, с различными надписями вроде «лгун», «лентяй» или любыми другими эпитетами, которые учитель считал уместным.
В: Кто вообще придумал этот колпак? Давайте разберемся с этимологией.
О: Это был католический ученый XIV века, и вам следовало бы об этом знать. Так что давайте, юная леди, надевайте теперь вон тот колпак с надписью «невежда в вопросах средневековой философии».
Колпак появился потому, что общество время от времени испытывало приступы жуткой ненависти к католикам. И одним из таких католиков был философ и теолог Иоанн Дунс Скот, живший в 1300-е годы. У него было несколько очень умных и популярных в то время теорий о Боге… Он много писал о так называемой теории унивокальности бытия, согласно которой «хорошесть» Бога сходна со всем хорошим, что есть во всех других существах и вещах, но все-таки это неразрывный процесс… честно, не сильно в этом понимаю. Это настолько глубоко, что потребует более детального изучения. И если только вдуматься, в этой неспособности понять Дунса реально есть какая-то ирония[52].
Колпак дурака можно было всегда быстро изменить или дополнить надписью, чтобы подчеркнуть любой недостаток, присущий ребенку.
Труды Дунса Скота были широко читаемы и преподавались в университетах на протяжении некоторого времени. Однако очень скоро католики-теологи стали непопулярны. Наступила эпоха Ренессанса, и в моду вошел гуманизм, основанный на классической греческой и римской философии, которую последователи Дунса Скота (известные как скотисты, дунсы или дунсмены) категорически отвергали. И вот, как поясняет нам статья 1855 года под названием «Геология слов», «ученики Дунса стали постепенно восприниматься как злейшие противники просвещения, а его имя приобрело переносный смысл и стало синонимом глупости».
И поскольку эпоха Возрождения изменила в корне подход к образованию молодых людей, а католики и протестанты в те времена обладали большей властью, нежели сегодня, то высказывание профессора в адрес непослушного или нерадивого ученика «Я смотрю, среди нас завелся последователь Дунса» считалось вполне уместным.
В: Что-то от всей этой беседы мне уже реально нехорошо. Я понимаю, что то был совершенно иной мир, но даже не знаю, хватит ли у меня сил и нервов воспитывать ребенка по-викториански.
О: Тогда со всей серьезностью заявляю, что следующие несколько страниц вам точно захочется пропустить. Однако умоляю вас не делать этого. Я буду рассказывать крайне неприятные вещи. Но такова реальность, а люди, желающие понять мир, в котором живут, от реальности не бегают.
Описанные выше наказания были одними из самых мягких в Викторианскую эпоху. Они даже близко не передают полноты всей картины воспитания того времени.
Факты таковы, что хорошие родители избивали своих детей до ссадин и синяков, плохие – просто их убивали.
Нельзя сказать с точностью, как это происходило, поскольку записей о «жестоком обращении с детьми» попросту никто не вел. С юридической точки зрения в тех странах и частях света, к которым сейчас приковано наше внимание, такое понятие в принципе появилось лишь ближе к концу века. Поэтому действительно понять, что же представляла собой дисциплина в те дни, можно, лишь обратившись к расследованиям летальных исходов.
Иоанн Дунс Скот не имеет ничего против того, чтобы его именем называли глупцов, но был бы признателен, если бы его самого перестали считать балбесом.
Во втором томе «Юридического вестника доказательств по уголовным делам», опубликованном в 1888 году, Генри Роско описывает множество прецедентов детской смерти как в Англии, так и в Америке. Случаи, которые он упоминает, свидетельствуют о том, что детей «случайно» забивали с угрожающей частотой. Взрослым буквально сходили с рук убийства благодаря закону, применяющемуся во всем мире и гласящему, что «родители, учителя или другие лица, обладающие должными полномочиями, могут применять разумные методы исправления к тем, кто находится под их опекой, и если смерть наступит без их вины, то это будет не более чем случайная смерть».
В: Родители забивали детей до смерти, и это даже не считалось их виной?
О: Речь шла не о вине как таковой, а об умысле. Родителям было позволено использовать любые средства, чтобы добиться от ребенка послушания: они владели им так же, как собакой. Но было запрещено намеренно убивать своего ребенка. Поэтому когда наказание заходило слишком далеко и ребенок умирал, только судья мог решить, сделал родитель это умышленно или нет, принимая во внимание возраст и физическое состояние ребенка, степень провокации, которой подвергся его попечитель, и самое главное – предмет, который был использован для наказания.