Пчелы стараются съесть ее сладенькое личико. Вот это и называется «ирония».

В: В общем, все понятно… чтобы ребенок был здоров, надо кормить его старой переваренной картошкой, щедро поить алкоголем, добавлять в это все разумную долю яда и ни в коем случае не давать фруктов.

О: И еще ишачье мо…

В: Ну конечно. Куда без него.

О: Идеальный план питания для детей XIX века. Отчасти потому, что в ту эпоху люди с огромной опаской и подозрением относились ко всему, что вызывало чувство удовольствия, например, к сладкой или пряной пище. Хотя в большей степени за этим стояли практические соображения. Продукты хранились плохо, портилось все быстро, сельское хозяйство контролировалось разве что бактериями и паразитами. Все это и делало большинство здоровых по современным меркам продуктов питания недоступными и непредсказуемо опасными. Простая и недорогая пища, приготовленная в кипятке или смешанная с алкоголем, была самым разумным выбором для детского питания. И если детям это не нравилось, то справиться с их капризами не составляло особого труда. Но об этом разговор уже в следующей главе.

«Сейчас же прекрати, корова бессердечная! Королева вообще в курсе этой вопиющей несправедливости?»

В этот мир дети приходят как олицетворение самого зла. Порок – вот все, что они знают. Они не имеют ни малейшего представления о том, что есть хорошо, а что плохо, их эгоизм не знает границ, им чужды любые социальные нормы и правила поведения.

В: Вам бы поэмы писать или песни.

О: В Викторианскую эпоху так бы оно и было! Вот великие времена, когда все доподлинно знали, что ребенок есть живое воплощение первородного греха. И ваша задача как родителя заключается в том, чтобы привить мораль и приличия тому существу, что вы породили на свет. И тут не обойтись без жесткой дисциплины. Наказания, нравоучения, ограничения, наказания, наставления, задушевные беседы и снова наказания. Это приблизительный порядок действий, которого стоит неуклонно придерживаться, если хотите, чтобы ваш отпрыск вырос не только милым и добрым, но и превратился в неприступный бастион самообладания и образец поведения.

В: Я не верю в «первородный грех». Дети рождаются невинными. Или, по-вашему, птенцы являются грешниками только потому, что вылупились из яйца и эгоистично защебетали в надежде, что их покормят?

О: У птиц нет души. Вот почему мы их едим. Джон Уэсли, английский протестантский проповедник и основатель методизма, еще в XVIII веке писал проповеди, которые и сегодня могут проиллюстрировать врожденную порочность детей. И для этого даже не нужно уходить с головой в Писание, достаточно лишь бросить беглый взгляд на этих маленьких карапузов.

В одной из своих самых влиятельных проповедей – «Доктрине о первородном грехе» – Уэсли напоминает родителям: «[Греховность детей] проявляется, как только они впервые показывают свой испорченный нрав в форме простой и неоспоримой дерзости, мстительности, своеволия, которое выплескивается на свет в момент пробуждения их разума».

Типичный букварь из Новой Англии – один из самых ранних школьных учебников Америки – переходит сразу к сути. («В Адаме все мы согрешили…»)

Вы знаете, о чем я говорю. Вы сами видели это – лицо, которое краснеет и морщится от ярости при виде тарелки с брокколи, заботливо поставленной перед ним на обеденный столик. И ему плевать на усилия, которые вы приложили, чтобы окружить тарелку с приготовленными на пару овощами крошечными пластиковыми бегемотами и жирафами. Ему все равно, что для каждого из них вы придумали свой уникальный голос и неповторимый характер, чтобы разыграть целое представление с поеданием вторгшихся зеленых инопланетян и спасением планеты под названием Яблочный Соус.

И благодарности за это ждать не стоит, мамочка, поскольку этот ребенок не знает ни слов признательности, ни доброжелательности. Он просто начнет разбрасывать фрукты и овощи в разные стороны, добавляя грязи и без того загвазданному полу, притом бессовестно смотря вам прямо в глаза. Этот маленький проказник точно знает, что делает.

Сегодня он кидает брокколи на пол, а завтра, если вы не возьметесь со всей серьезностью за его воспитание, начнет нападать на бедных детей, которые слишком задержались возле фонтанчика с питьевой водой. И так будет продолжаться до тех пор, пока единственными свидетелями его неповиновения не станут тюремные охранники.

В: Погодите. Я знаю, о чем речь. Выражаясь библейским языком, «пожалеешь розги – испортишь ребенка», так ведь?

О: Вот именно. И подтверждение тому мы находим в книге 1884 года «Несколько рекомендаций матерям о воспитании детей», автор которой пожелал остаться анонимным, подписавшись просто «Мать». В Библии четко говорится, что только наказание детей розгами может гарантировать им счастливое и здоровое детство.

«В Библии, – пишет она, – наказание детей не только упоминается, но даже вменяется в обязанность родителям».

Доказательства этих слов можно найти и в Книге Притчей Соломоновых:

В: Значит… я должна… вбить любовь Иисуса в своего ребенка?

О: Если Иисус кого-то и бил, то меновщиков[47], и они того заслуживали. С детьми он был особенно заботлив и нежен, даже советовал взрослым вести себя подобно им. Нет, библейские советы по воспитанию детей приходят к нам из Ветхого Завета, в частности из Книги Притчей царя Соломона. Господь в те времена был… немного занят другими делами.

Иисус как никто другой знал, как утешить детей, которым достались строгие родители.

Против библейского эдикта о телесных наказаниях в Викторианскую эпоху было немало высказываний, граничащих с богохульством, вроде того, что можно найти в периодическом издании «Гуманистического обозрения» 1900 года. Писательница Хоннор Мортен[48], которая мало того, что была женщиной, так еще и незамужней и бездетной курильщицей, осмелилась начать свою статью со слов Ницше, этого всем известного безбожника. Так что ее комментарии можно было воспринимать исключительно как высказывания невменяемого человека с блуждающей маткой и сомнительными моральными принципами. Вот уж кому бы точно не помешало засыпать под голос Пола Харви[49], читающего знакомые всем с детства библейские рассказы.

В своей статье она отмечает, что, хотя в Библии и содержится наказ мудрого царя Соломона «не жалеть розги», «сами сыновья Соломона не достигли в жизни какого-то особого успеха, чтобы мы стремились воспитывать собственных детей предложенными им методами. Кроме того, Соломон призывает нас бить своих слуг до крови, но разве следуем мы до сих пор данному указанию? Так не пришла ли пора перестать бить наших сыновей?» Вероятно, стоит отметить, что именно с отказом от избиения собственных слуг среди дворянства и знати стала столь популярной жалоба на «невозможность найти хорошего помощника».