Первой заговорила Лера — потому что Лера всегда говорила то, что все думали, но боялись произнести вслух.
— Ты поедешь? — спросила она, когда мы сидели в кафе, том самом на Покровке, где когда-то началась история с Максимом.
— Не знаю.
— Вот это и пугает. «Не знаю» от тебя — это всегда «да, но я боюсь последствий».
— Лер...
— Ева, послушай. — она отставила чашку и посмотрела на меня тем взглядом, который я знала пятнадцать лет, — прямым, честным, иногда жестоким. — Ты всю жизнь мечтала об этом. Строить, создавать, менять мир — твои слова, не мои. И теперь, когда мир наконец предлагает тебе шанс, — ты сомневаешься. Из-за мужчины.
— Не из-за мужчины. Из-за человека, которого люблю. Это разница.
— Разница в формулировке, не в сути. — она наклонилась ближе. — Ев, помнишь, что ты сказала мне после Игоря? «Никогда больше не буду строить жизнь вокруг мужчины». Помнишь?
— Помню. Но это другое.
— Чем?
— Тем, что Игорь требовал, чтобы я была меньше, чем могу. А Саша хочет, чтобы я была больше.
Лера замолчала. Откинулась на спинку стула, скрестив руки.
— Ладно, — сказала она после паузы. — Это хороший аргумент. Но ты с ним разговаривала?
— Нет.
— Почему?
Потому что боялась. Боялась, что он скажет «не уезжай» — и я останусь, и через год буду жалеть. Боялась, что скажет «поезжай» — и это будет означать, что ему все равно. Боялась любого ответа, потому что любой ответ менял нашу историю.
— Поговори с ним, — сказала Лера. — Сегодня. Не завтра, не через неделю. Потому что через три месяца нужно будет принять решение — и лучше принимать его вместе, чем в одиночку.
Я поговорила с ним в тот же вечер.
Мы сидели в моей квартире — на полу, как часто бывало, потому что диван был слишком мал для двоих, а кровать создавала соблазны, которым мы пока сопротивлялись. Вокруг — разбросанные эскизы, пустые чашки из-под кофе, его пиджак на спинке стула.
— Барселона, — сказала я без предисловия.
Он не удивился — видимо, ждал этого разговора.
— Год, — сказал он.
— Год.
Молчание. Он взял один из моих эскизов — набросок фасада паллиативного центра — и долго рассматривал, будто видел впервые.
— Ты должна ехать, — сказал он наконец.
— Ты так легко отпускаешь?
— Нет. — он поднял глаза. — Совсем не легко. Но я знаю, что значит отказаться от мечты ради другого человека. Я это сделал — ушел из архитектуры, чтобы содержать семью. И двадцать лет жалел. Не каждый день, не каждую минуту — но жалел. Тихо, в глубине, где никто не видит.
— Это другое. У тебя не было выбора.
— У тебя тоже нет. — его голос был мягким, но за мягкостью стояла убежденность. — Ева, этот конкурс — не просто приз. Это подтверждение того, что ты — настоящий архитектор. Не стажерка, не студентка — архитектор. И если ты откажешься от стажировки ради меня — однажды проснешься и посмотришь на меня с тем же выражением, с которым я смотрю на свой кульман. С сожалением.
— Я никогда не буду жалеть о нас.
— Будешь. Не обо мне — о себе. О том, что могла и не сделала. — он взял мою руку. — Поезжай. Год — это не навсегда. Я буду здесь, когда вернешься.
— А если за год все изменится?
— Что — «все»?
— Мы. Ты. Твои чувства.
Он усмехнулся — невесело, но без горечи.
— Ева, я ждал семь лет, не чувствуя ничего. Думаешь, я не выдержу год, чувствуя все?
У меня перехватило горло.
— Ты уверен?
— Абсолютно. — он поднес мою руку к губам и поцеловал костяшки пальцев. — И потом — Барселона. Я люблю Барселону. Гауди, тапас, море. Буду прилетать каждый месяц.
— Каждый месяц?
— У меня есть самолет, Ева. Зачем он нужен, если не летать к женщине, которую люблю?
Я рассмеялась — и одновременно почувствовала, как с плеч падает груз, который я несла неделями. Не потому что решение стало легким — а потому что оно перестало быть моим одиноким.
— Хорошо, — сказала я. — Я поеду.
— Я знал.
— Откуда?
— Потому что ты — это ты. И ты никогда не откажешься от того, что любишь.
— Я люблю тебя.
— Знаю. И архитектуру — тоже. — он притянул меня к себе. — К счастью, я не ревнивый.
— Ты ужасно ревнивый. Ты чуть не убил Артема взглядом, когда он обнял меня после объявления результатов конкурса.
— Артем обнимает всех. Это не повод для ревности. Это повод для разговора с HR о личных границах.
Я фыркнула и уткнулась носом ему в шею — туда, где пахло кедром и теплом и где я чувствовала его пульс — ровный, спокойный, настоящий.
Глава 17. Незваный гость
За шесть недель до отъезда в Барселону появился мой отец.
Не позвонил — пришел. Просто стоял у подъезда, когда я возвращалась с работы, — невысокий мужчина в потертой куртке, с лицом, которое я не видела четырнадцать лет, но узнала мгновенно.
Те же глаза — карие, чуть навыкате. Тот же нос с горбинкой. Те же руки — нервные, беспокойные, теребящие ремень сумки.
Только волосы стали седыми. И морщины легли глубоко, как трещины в старой штукатурке.
— Ева, — сказал он. И голос — господи, этот голос. Я не слышала его четырнадцать лет, но тело помнило, потому что тело помнит то, что разум пытается забыть.
Я остановилась в трех метрах от него. Ключи в руке, сумка на плече, сердце — где-то в районе горла.
— Что ты здесь делаешь?
— Хотел увидеть тебя. Поговорить.
— Мы не разговариваем четырнадцать лет. Почему сейчас?
Он переступил с ноги на ногу. Жест, который я вспомнила физически — он всегда так делал, когда нервничал. Перед ссорами с мамой, перед родительскими собраниями, перед тем, как уйти.
— Я видел публикацию. Про конкурс. «Дом, в котором можно уйти». — он сглотнул. — И фотографию. Твою. В журнале.
— И решил, что это хороший повод появиться?
— Решил, что больше не могу молчать.
— Четырнадцать лет молчал — и вдруг не можешь.
— Ева, пожалуйста...
— Нет. — я сделала шаг к двери подъезда. — Не здесь. Не сейчас. Не так.
— Когда тогда?
Я остановилась, не оборачиваясь. Рука на двери, металл холодный под пальцами.
— Я не знаю. Может, никогда.
— Ева...
— Уходи.
Я вошла в подъезд, поднялась на шестой этаж пешком — лифт все еще не работал — и закрылась в квартире. Прислонилась к двери спиной и медленно сползла на пол.
Руки тряслись. Не от страха — от чего-то более древнего, более глубокого. От того, что внутри десятилетней девочки, которая ждала отца у окна каждый день целый год, что-то проснулось. И эта девочка хотела кричать.
Телефон зазвонил — Саша, конечно. Как будто чувствовал.
— Привет, — сказала я, и голос выдал меня сразу.
— Что случилось?
— Мой отец. Стоял у подъезда. Ждал меня.
Тишина — короткая, собранная. Он обрабатывал информацию так же, как обрабатывал деловые кризисы, — быстро и без паники.
— Ты с ним говорила?
— Тридцать секунд. Сказала уходить.
— Он ушел?
— Не знаю. Не смотрела.
— Я приеду.
— Не надо. Я... — мне хотелось сказать «справлюсь», но слово застряло. — Мне нужно побыть одной. Подумать.
— Уверена?
— Нет. Но приезжай завтра. Сейчас я не смогу разговаривать — ни с тобой, ни с кем.
— Хорошо. Но если передумаешь — звони. В любое время.
— Обещаю.
Я отключилась и осталась сидеть на полу, глядя на стену напротив, на которой висел мамин портрет — единственная фотография, которую я взяла с собой из дома. Мама на ней молодая, лет тридцати — смеется, щурится от солнца, ветер треплет волосы. Живая, яркая, настоящая.
— Он пришел, мам, — сказала я вслух. — Через четырнадцать лет. Что мне делать?
Мама на фотографии улыбалась. Не отвечала.
Я не спала всю ночь. К утру приняла решение — не окончательное, но достаточное для первого шага.
Позвонила Марине — психолога мне нашел Саша месяц назад, после того как я призналась, что кошмары о маминой смерти вернулись. Марина была тихой, внимательной женщиной с серебряными волосами и голосом, от которого хотелось рассказать все.